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Ogni incontro è l’incontro di 

storie e le storie hanno sempre 

un valore curativo sia per chi le nar-

ra, sia per chi le ascolta. Esse aprono 

ad un mondo altro, un mondo dove 

la narrazione sospende la sofferenza; 

aprono e donano le parole per dire ciò 

che dentro la propria anima è irrisolto 

e annodato. Le storie cullano con la 

voce di chi le narra, fosse anche la pa-

rola scritta nel libro. Le storie parlano 

di un mondo altro che è poi il nostro, 

ci portano con parole diverse dentro il 

nostro vissuto interiore e gli permet-

tono di portarsi alla luce alleviando 

la sofferenza. Il narratore e l’ascolta-

tore si fondono dunque in un cerchio 

dentro il quale la storia agisce come 

un farmaco lenitivo e curativo. Per chi 

viene allontanato dalla propria fami-

glia l’incontro diventa il disvelamento 

della propria storia ad altri. Qualcu-

no che raccoglie la storia, la trascrive, 

la comunica. Qualcuno, infine che 

l’ascolta.

Poi, se gli itinerari della tutela conti-

nuano, ecco che altre storie si incrocia-

no: quella del ragazzo o della ragazza 

accolta in comunità e quella dell’edu-

catore che l’accoglie nella nuova casa 

(o quella del bambino adottato o affi-

dato e quella della famiglia che acco-

glie). Temporanea, finché si vuole, ma 

casa. Ed è questo il luogo dove altre 

storie si incontrano: quelle che vivo-

no della quotidianità e che narrano 

della nascita di un rapporto di fiducia 

tra persone: uno che aiuta, l’altro che 

spera di essere accolto. Queste ultime 

- storie di relazioni umane, vere e pro-

fonde - permettono una confidenza 

dell’essere dove le parole si trasmuta-

no in odori, pelle, sguardi, sentimenti 

evidenti, così che tornano ad entrare 

dentro di sé, e, come per incanto, ri-

sanano e guariscono.



 
 

… a  Fernando 
che ha detto alla sua mamma adottiva 

“adesso abbiamo lo stesso odore” 
e così ha aperto le porte 

ad una storia nuova. 
 
 
 

alla nascita d’un bimbo 
il mondo non è mai pronto. 

… 
purché il parto sia lieve 
e il bimbo cresca sano. 

possa essere talvolta felice 
e scavalcare gli abissi. 

che abbia un cuore capace di resistere, 
e l'intelletto vigile e lungimirante. 

ma non così lungimirante 
da vedere il futuro. 

risparmiategli questo dono, 
o potenze celesti. 

 
“un racconto iniziato” 

Wislawa Szymborska 
premio nobel per la letteratura nel 1996 
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DDEELL  BBUUOONN  UUSSOO  DDII  BBRRUUTTTTEE  SSTTOORRIIEE  
  
FFaabbiioo  GGeerroossaa11,,  DDoonn  MMaarrccoo  GGrreeggaa22  

 
  

  

PPrreemmeessssaa  

“Alla nascita d’un bimbo/il mondo non è mai pronto …” le parole 

poetiche del premio nobel Wislawa Szymborska , così inten-

se ed evocative di significati, ci danno lo spunto per tentare 

di introdurre questo bellissimo testo che spiega, a sua volta, 

l’importanza della narrazione sia nella vita dei ragazzi che in 

quella degli educatori che stanno al loro fianco. 

L’impreparazione “del mondo” è tanto più visibile e accen-

tuata se ci mettiamo, per un attimo, in quella posizione di e-

straneamento, di esternalità, dalla nostra quotidianità e ri-

prendiamo, come se arrivassimo da un mondo diverso da 

quello sociale ed educativo, a leggere le storie dei nostri ra-

gazzi. 

1 Pedagogista. Consulta Diocesana per le attività a favore dei minori 
ONLUS  
2 Presidente della Consulta Diocesana per le attività a favore dei minori 
ONLUS 
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Terribili storie, a dirla tutta. Così difficili da credere che solo 

la materialità di qual bambino, di quel ragazzo, che 

l’assistente sociale ci porta alle soglie della nostra casa di ac-

coglienza, ci riporta al fatto concreto che sono storie vere. 

L’incontro con i ragazzi inizia sempre con l’ascolto di una 

storia, della loro storia. Ed è la loro storia sacra, indubbia-

mente. Spesso l’istinto di rivolta per le ingiustizie che a po-

chi anni dalla nascita, ha trovato il loro mondo così tanto 

impreparato da provocare danni già ingenti, si fa strada, in-

sieme alla pazienza di dover ricucire, in qualche modo, per 

conto d’altri, insieme ad altri, il tessuto di una vita. 

Le scritture che leggiamo narrano di brutte storie dove 

l’essere umano è stato umiliato, dove la natura che andava 

difesa è stata ingannata, dove questo mondo adulto che do-

veva prendersi cura se ne è dimenticato e ha provocato dan-

ni. Le relazioni delle assistenti sociali sono un campo descrit-

tivo che, a ben guardarci, conducono alla riflessione più am-

pia sull’impreparazione, appunto, del mondo adulto.  
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UUnnaa  nnoovviittàà  cchhee  ssaa  ddii  eessttrraanneeiittàà  

 

I ragazzi adottati e affidati sono in qualche modo soggetti 

all’impreparazione del mondo in modo più massiccio e im-

portante che non i figli naturali.  Occorre un mondo adulto 

finemente pronto all’affiliazione sociale, per così dire, un 

mondo pronto ad “amare il più miserabile di loro più di quanto 

ognuno di noi ami il proprio figlio”3. Ci vuole prontezza per ac-

cogliere nel pieno del suo significato questa frase, questa 

prospettiva di vita che riconosce nell’altro una persona viva. 

Altrimenti non c’è storia personale drammatica che tenga, 

che possa in qualche modo farmi presente l’altro e render-

melo partecipe e presente alla mia vita quotidiana. 

L’educatore, dunque, può essere in grado di raccogliere e di 

ascoltare “dal suo dentro” la storia dell’altro nella misura in 

cui riesce a rendere viva la persona che ha davanti. Una ca-

pacità che altre scienze hanno definito come “capacità con-

tenimento della mente dell’adulto” che rende efficace, per il 

minore, appoggiare la sofferenza dentro la mente dell’altro.  

Un genitore sufficientemente buono possiede, in misura più 

o meno accentuata e dipendente dalla sua maturazione per-

3 Citazione leggermente adattata di  Baal Shem Tov, fondatore del Cassi-
dismo 
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sonale, questa dote, questo talento o predisposizione. Un 

educatore, che si raffronta con chi non è il proprio figlio na-

turale, deve coscientizzare e mantenere vivo presso di sé 

quel sentimento altissimo definito prima con la frase fulmi-

nante della tradizione cassidica. 

Questi ragazzi sono portatori di storie che li hanno feriti pro-

fondamente. Ferite, per certi versi, non guaribili. Perché certi 

segni restano anche a fronte di una vita che si incanala verso 

strade nuove e maggiormente dignitose per la propria vita. 

Ecco perché l’educatore “cura senza guarire4” ovvero vive 

insieme all’altro, alla sua storia, inevitabile, già accaduta, 

storia – appunto – e propone altre strade, altre cure che non 

possono, comunque, cancellare quelle ferite subite. Occorre 

mettersi nella feconda prospettiva del buon uso delle crisi. 

Dell’utilizzo positivo della ferita, non della sua cancellazio-

ne, tutt’altro, tutt’altra storia. 

 

 

 

 

 

4 Milena Cannao, Giorgio Moretti,  Curare senza guarire, edizioni del cer-
ro, Tirrenia, PI, 1983 
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NNaarrrraarree  ccoommee  ccuurraarree  

 

“Da ragazza, nel cortile del liceo, non smettevo di raccontare sto-

rie. Nello schiamazzo tumultuoso delle ricreazioni si creava allora 

l’oasi preziosa di una gioia condivisa, veder brillare gli occhi del-

le mie compagne era la mia droga. È questa la ragione, ne sono cer-

ta che mi ha spinto scrivere per tutta la vita – benché non potessi 

più scorgere la scintilla nell’occhio del lettore. … come si crei un 

campo di coscienza nel quale si traccia e si trama al di là delle pa-

role una speranza comune è qualcosa che diventa impossibile de-

scrivere”.5 

Chi conosce la magia della lettura, chi sperimenta la bellezza 

che il racconto racchiude in sé, chi sa ascoltare, conosce i be-

nefici curativi che ciò comporta. Raccontare la propria storia 

è un passo verso la guarigione dalla prigione dentro la qua-

le, la stessa storia, non trovando parole-vie d’uscita,  era im-

prigionata. Dire la propria sofferenza è come guarire, dargli 

un nome e, soprattutto, renderlo comunicabile e intellegibile 

ad altri. Finché non si giunge a questa altezza – parola-

comunicazione – resta un nucleo indefinito di sofferenza col 

quale la lotta quotidiana si fa impari perché la non-parola, il 

non-racconto, prende alle spalle, incoscientemente, e rende 

5 Christiane Singer, Del buon uso delle crisi, ed. Servitium, Bg, 1996
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la persona incapace di un governo del proprio stare con gli 

altri e con se stesso. Dare quindi nome e voce alla propria 

storia è un processo curativo, terapeutico di aiuto che, so-

prattutto per tutti e soprattutto per chi soffre, rappresenta la 

strada di uscita e di revisione.   

 

 

BBuuoonn  uussoo  ddii  ccaattttiivvee  ssttoorriiee  

 

Certamente le “cattive storie” con le quali i ragazzi entrano 

in comunità, loro malgrado, sono storie di fatica che, un 

buon lavoro educativo porta non ad elidere quanto a utiliz-

zare per cercare di dare ragione della speranza di poter vive-

re meglio insieme a quelle fatiche. Il nascondimento della 

propria storia, ammesso che sia un’operazione possibile nel 

cuore di una persona, porta, ad un accumulo di fatica inte-

riore e di stati d’animo non comprensibili e immediati nella 

loro riposta. La parola invece, coscientizza ciò che siamo, e 

dà voce al dolore profondo che i ragazzi hanno vissuto. Da 

varie scienze psicologiche abbiamo appreso che il lavoro di 

introspezione che approda alla parola è fecondo di crescita e 

avanzamento in quella che è la presa di coscienza del nostro 

stato di uomini. Bene, allora, il punto di partenza di un buon 
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lavoro educativo in comunità, in altre parti del testo si vedrà 

come questo ambiente ha valenze terapeutiche, è la parola 

che rende presente la propria storia. 

Ma la parola dice e racconta, narra e spiega, dentro un con-

testo che ogni persona percepisce come proprio e del quale 

non c’è corrispondenza biunivoca tra le persone (quello che 

percepisco io non è quello che altri percepiscono della stessa 

storia). È così importante dunque narrare e far raccontare 

per poter conoscere e distinguere ciò che accade dentro il 

cuore degli altri. Solo attraverso un processo di reciprocità 

ascolto/narrazione è possibile migliorare la nostra capacità 

di accogliere l’altro e condurlo, se possibile, e quando lui 

vorrà, a percepire che anche la propria storia può essere fon-

te di vita, pur brutta (a volte brutale) che sia, e che, attraver-

sando questa crisi, proprio dentro il centro della bufera della 

sua brutta storia, c’è la ragione della sua salvezza, c’è il luo-

go della sua forza rinnovata per poter andare avanti. In altra 

direzione. 
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LLAA  RREELLAAZZIIOONNEE  EEDDUUCCAATTIIVVAA  IINN  CCOOMMUUNNIITTÀÀ  

PPEERR  MMIINNOORRII  

DDaallllaa  ddiissffuunnzziioonnaalliittàà  ffaammiilliiaarree  aallllaa  ““tteerraappeeuuttiicciittàà””    

ddeeggllii  iinntteerrvveennttii66    

PPaaoollaa  BBaassttiiaannoonnii77,,  AAlleessssaannddrroo  TTaauurriinnoo8 
 

 
 
IIll  ccoonntteessttoo::  llee  ccoommuunniittàà  ppeerr  mmiinnoorrii  iinn  IIttaalliiaa  

 

Le comunità per minori rappresentano una realtà sociale, 

non più recente nel panorama degli interventi residenziali di 

stampo assistenziale/educativo/terapeutici (Palmonari, 

1991), che include un insieme variegato e articolato di modi 

di vivere il quotidiano (comunità educative, case famiglia, 

comunità di tipo familiare, gruppo-famiglia) messi in atto da 

piccoli gruppi di persone (professionisti educatori, volontari 

assieme a bambini/e e/o  ragazzi/e allontanati dalle loro 

famiglie d’origine, affidatarie e/o adottive, o da altre comu-

6 capitolo 8 del volume tratto da Codispoti O. Bastianoni P. Taurino A., 
Dinamiche relazionali e interventi clinici, capitolo 8, Carocci, Roma, 2008. 
Stampato per gentile concessione dell’editore 
7 Professore Associato in Psicologia Dinamica. Dipartimento di Scienze 
Umane. Università di Ferrara
8 Professore a contratto di Psicologia dello Sviluppo e Psicologia Sociale. 
Università del Salento 
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nità e/o istituti) per un certo periodo della loro vita. La legi-

slazione nazionale tramite la L.149/01 sull’affidamento e 

l’adozione che integra la precedente L.184/1983 regola le 

modalità di affidamento dei minori alle comunità così come 

alle famiglie e ai singoli, mentre le diverse legislazioni re-

gionali ne autorizzano il loro funzionamento occupandosi 

anche del loro accreditamento e delle procedure di valuta-

zione. 

La scelta di vivere questa esperienza è per alcuni (gli adulti) 

assolutamente volontaria e libera mentre per gli altri (i bam-

bini/ragazzi) è imposta come intervento di protezio-

ne/sostegno/aiuto al minore e al suo nucleo familiare in dif-

ficoltà. 

Gli adulti possono fare questa scelta per vocazione o per 

professione o per l’una e l’altra ragione; possono limitarla 

nel tempo quotidiano e/o settimanale (alcune ore tutti i 

giorni rientrando poi nella propria abitazione e presso il 

proprio nucleo familiare; alcuni giorni con pause nei succes-

sivi; soltanto il sabato e la domenica o soltanto i giorni feria-

li) oppure possono decidere di non porre limiti di tempo 

quotidiano scegliendo la forma residenziale di convivenza 

che può prevedere un limite programmato di alcuni anni 

della propria vita da adulto.   
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I neonati, i bambini e gli adolescenti allontanati dalle fami-

glie d’origine non scelgono volontariamente di vivere in 

comunità, anche se, a partire dai dodici anni, imponendo la 

legge ai Servizi sociali e ai Tribunali per i minorenni di a-

scoltare anche il loro parere, possono partecipare più atti-

vamente al processo di affidamento loro proposto. La co-

munità quindi è per loro una non-scelta ma 

un’offerta/occasione (spesso imposta, in riferimento alla 

legge 149/2001,) resa indispensabile e inevitabile perché la 

comunità locale, responsabile della loro protezione/ cresci-

ta/tutela, possa  attuare un intervento di protezio-

ne/riparazione ai rischi/danni familiari incorsi. 

La comunità è il contesto che li vede crescere, ammalarsi, 

guarire, mangiare, dormire. È il luogo dove si arrabbiano, 

sperano, imparano, rifiutano, trascorrono/ consumano/ rea-

lizzano i loro compiti evolutivi/ gli affetti e le interazioni. I 

neonati/i bambini/gli adolescenti non smontano di turno alle 

tredici o alle ventidue, non hanno alternative per trascorrere 

altrove  il tempo dei loro due mesi di vita/ tre mesi/ quattro 

anni/ dodici anni/quindici anni; della loro unica e irripetibile 

età. Loro vivono in comunità a tempo pieno, il tempo della lo-

ro infanzia /prima adolescenza/adolescenza, il tempo della 

vita (Bastianoni,Taurino, 2005). 
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       Ad un livello diverso dal registro descrittivo è possibile 

chiedersi su quali aspetti simbolici e su quali rappresenta-

zioni interne può ancorarsi il costrutto di comunità laddove 

esso non venga meramente ridotto ed equiparato a quello di 

istituto/collegio e cioè luogo deputato alla cura e 

all’assistenza dei “fuori famiglia”. In un precedente lavoro 

(Bastianoni, Taurino, 2005), abbiamo discusso proprio la na-

tura potenzialmente eversiva del concetto di comunità che, 

una volta scorporato dal suo classico sito storico che lo op-

poneva al tradizionale collegio per minori e inserito tra le 

forme di affidamento familiare, è in grado di sollecitare sen-

timenti ambivalenti di non facile accettazione. L’inclusione 

stessa delle comunità per minori nella più ampia categoria 

di affidamento familiare, infatti riduce, fino ad annullare, ogni 

distanza tra il concetto di comunità/collegio e quello di fa-

miglia (in tutte le sue attuali diversità espressive: affidataria, 

adottiva, ricomposta, monogenitoriale…). Un’operazione, 

quest’ultima, che non si limita ai soli contesti/dimensioni di 

natura politica/sociale/culturale ma coinvolge/invade/ si 

diffonde in tutti i livelli che partecipano al costrutto di fami-

glia, compreso, naturalmente, quello simbolico. 

      Ed è proprio a questo livello che il costrutto di comunità 

attiva emozioni ambivalenti, resistenze, negazioni e processi 
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collettivi difensivi. Un luogo, infatti, dove vengono accol-

ti/inclusi e/o relegati/reclusi i figli offesi, trascurati, abusati 

impone di ricondurre nell’ambito della famiglia la coesisten-

za reale e simbolica di protezione e danno/rischio/pericolo, 

costringendoci a rivedere/ripensare/riattribuire significati a 

quell’oggetto sociale, la famiglia, appunto, che attraverso un 

processo di naturalizzazione (Fruggeri, 2005) è tradizional-

mente considerata la sede naturalmente designata e, in quan-

to tale indiscutibile, per assolvere al meglio il suo compito 

biologico primario: garantire la sopravvivenza psicologica e 

fisica dei suoi piccoli, erigendo barriere difensive verso 

l’esterno, dominio del pericolo/non conosciuto/estraneo, 

così come sostenuto dalla nota teoria dell’attaccamento. 

      La rassicurante antinomia interno/sicuro versus ester-

no/pericoloso, però, perde completamente di senso/valore e 

di applicabilità nel caso dei figli maltrattati/violati/offesi 

proprio all’interno dell’alveo familiare ed è costretta a con-

frontarsi con il suo paradosso concettuale: l’esterno/estra-

neo che protegge e rassicura dall’interno familiare e perico-

loso. 

      Le comunità per minori reificano questo paradosso, lo 

esemplificano, gli danno esistenza, visibilità e legittimità so-

ciale. Nelle comunità co-costruiscono la loro vita quotidiana 



20

adulti e minori che non solo non sono uniti da legami biolo-

gici ma sono sconosciuti/estranei che non scelgono di stare 

assieme, non possono decidere i tempi della loro convivenza 

(normalmente definiti altrove, nei contesti istituzionali de-

putati a questo scopo: Tribunali e Servizi sociali), possono 

non avere affinità né necessariamente sviluppare dei legami, 

né provare reciproca simpatia/empatia o odio/ ranco-

re/recriminazioni. Nelle comunità non si realizza la coinci-

denza spaziale tra la vita dei genitori biologici e quella dei 

loro figli così come si registra la più ampia discontinuità tra 

lo svolgimento delle funzioni genitoriali quotidiane ad opera 

degli adulti che vi operano, siano essi professionisti o volon-

tari, e l’esercizio reale/simbolico della genitorialità da parte 

dei genitori naturali/affidatari/adottivi. 

Nelle comunità per minori è proprio l’estraneo, il non fami-

liare, lo sconosciuto, ad essere designato/incaricato dalla so-

cietà a ripristinare il funzionamento relazionale/ cogniti-

vo/affettivo danneggiato nei figli altrui proprio da chi fami-

liare e conosciuto lo è sicuramente, in quanto genitore biolo-

gico o simbolico (affidatario e/o adottivo) ma intimidendo/ 

attaccando /violando /disconoscendo si va a collocare pro-

prio al di fuori del confine naturale della protezione assu-
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mendo i toni e le sembianze dell’aggressore/ estrane-

o/esterno.    

 Attraverso l’esercizio della protezione al picco-

lo/bambino/adolescente che ha ricevuto danni ed è incorso 

nel pericolo proprio dentro “i confini” della sua famiglia, 

qualunque configurazione essa abbia assunto (monogenito-

riale, nucleare, allargata, adottiva, affidataria), l’estraneo ac-

quisisce lo status di familiare/conosciuto/affidabile e si a-

scrive in quelle relazioni significative in grado di modificare 

traiettorie evolutive inevitabilmente dirette verso il disa-

gio/disturbo psicologico/relazionale.   

 L’obiettivo prioritario della comunità, infatti, come la 

letteratura sul tema propone da tempo è proprio quello di 

realizzare una funzione supportiva/riparativa quotidiana 

costituendosi come ambiente terapeutico (Rutter, 1988; Emilia-

ni, Bastianoni, 1991, 1992, 1993, 2000); ambiente in grado 

cioè di promuovere il cambiamento nella definizione di sé e 

del significato attribuito dal bambino/ragazzo alla propria 

condizione di svantaggio, mettendo a sua disposizione la re-

lazione con adulti significativi (Lynch, Cicchetti, 1992; Con-

nell, 1990; Bombi, Scittarelli, 1998), in un contesto di vita ca-

ratterizzato da routine condivise e da un caldo clima rela-

zionale in grado di ridurre la catena di reazioni negative so-
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stenuta dalla prolungata esposizione a condizioni di rischio 

psicosociale e di eventi critici vissuti  precedentemente in 

famiglia. 

      Ed è proprio la costruzione di una relazione significativa 

il prerequisito indispensabile all’attuazione di un ambiente 

terapeutico, un luogo reale e simbolico che accoglie, sostie-

ne, contiene, ascolta, ripara e aiuta a ricostruire. Da anni ab-

biamo dedicato impegno e riflessione alla definizio-

ne/descrizione/ messa in atto di occasioni culturali, didatti-

che, formative e di sostegno psicologico utili alla compren-

sione e all’attuazione di storie significative in comunità co-

me condizione indispensabile al processo di familiarizzazio-

ne che, riducendo nel tempo, l’estraneità tra adulti e minori 

può consentire a questi ultimi di accedere alla revisione in-

terna delle dimensioni di fiducia /affidabilità/sicurezza. 

      Nel paragrafo successivo affrontiamo questo tema, sof-

fermandoci in apertura su quella pervasiva cultura falsa-

mente “professionalizzante” di matrice istituziona-

le/istituzionalizzante, che rappresenta una costante e diffu-

sa minaccia alla realizzazione di ogni processo relazionale in 

comunità. La cultura istituzionale, ricordiamo è sopravvis-

suta e sopravvive ai cambiamenti politici/sociali e legislativi 

nutrendosi dei modelli interni acriticamente e inconsape-
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volmente interiorizzati  dai singoli e dai gruppi educativi 

che agiscono al di fuori della consapevolezza e della rifles-

sione. 

      Ricorriamo allo strumento della narrazione, così utile e 

largamente impiegato in  psicologia clinica, per entrare nel 

vivo del confronto tra cultura di comunità a matrice relazio-

nale, che fonda l’aspetto terapeutico dell’intervento di co-

munità rivolto ai minori danneggiati da relazioni familiari 

disfunzionali e/o francamente patologiche, e cultura istitu-

zionale centrata sulla discontinuità tra dimensione relazio-

nale e dimensione gestionale/organizzativa. 

La narrazione simbolica scelta per argomentare il tema in 

oggetto è quella di Sara, una bambina di quattro anni, ospite 

di cinque mesi in una comunità che accoglie bambini trau-

matizzati sessualmente e allontanati dai loro ambienti fami-

liari in attesa che si compiano i processi di accertamento 

dell’attendibilità della loro rivelazione, i processi legali a ca-

rico dei loro presunti abusanti e vengano prese le necessarie 

decisioni legali che orienteranno il loro futuro.  
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DDaa  eessttrraanneeoo  aa  ffaammiilliiaarree::  llaa  ccoossttrruuzziioonnee  ddeellllaa  ssiiggnniiffiiccaattiivviittàà  

rreellaazziioonnaallee  

Entrare in comunità per un bambino è difficile. Ed è ancora più difficile 
quando gli anni sono quattro e quando ciò che hai visto e hai sentito ti ha 
già reso diffidente e guardinga, attenta e sospettosa, riflessiva e capace di 
sorridere a comando, quando senti che gli altri se lo aspettano, senza in-
dugiare mai nel riso, senza concederti mai di abbassare la guardia. 
Ancora più difficile è andare in un posto che non si conosce con adulti 
che non hai mai visto che si chiamano tutti educatori e che entrano ed e-
scono da lì per tornare dopo qualche ora, o dopo giorni o per non tornare 
affatto. La cosa più difficile però è cercare di capire cosa sta succedendo 
perché a nessuno sembra veramente interessare saperti dire ciò che sta 
capitando e perché e per quanto tempo. 
I sorrisi non mancano certo, quelli sono stampati nei visi di tutti quelli che 
si chiamano educatori e anche in quelli che si chiamano assistenti sociali o 
psicologi ma sono solo dei sorrisi di chi crede che a te possano bastare as-
sieme a un luogo anche carino che si chiama comunità, a un letto che ha 
sempre un bell’orsacchiotto accasciato sul cuscino, a una tavola dove c’è 
anche il tuo posto, perché tu ti possa sentire a casa. 
Poi ci sono altri che si chiamano educatori o assistenti sociali che sorrido-
no un po’ di meno ma parlano molto di più e ti fanno le comunicazioni. 
Ti dicono perché sei in questo posto e per quanto tempo ci dovrai restare, 
ti informano che c’è un giudice che delibera e decide su cosa ne sarà di te 
e dei tuoi genitori, se vederli, quando vederli e come vederli. Anche que-
sti non mi piacciono. Per dire la verità a me non piacciono né gli uni né gli 
altri. Non mi piace chi mi sorride senza leggere i miei occhi, senza ascol-
tare la mia pelle, senza provare ciò che sento. Non mi piace chi parla e a-
scolta le sue parole con grande convinzione e si aspetta che, a quelle paro-
le, segua un cenno del mio capo e quando questo tarda a venire si lascia 
prendere dall’agitazione. 
Non so chi mi piace ma so che nessuno di loro mi piace. 
Ricordo il primo giorno che sono entrata in comunità. Ricordo gli educa-
tori troppo sorridenti che non mi piacevano e  quelli che parlavano trop-
po che mi piacevano ancora di meno. Ricordo che cercavo. Cercavo di-
speratamente uno sguardo pronto a leggere il mio. Cercavo uno sguardo 
coraggioso e sicuro. Sicuro e sincero. 
Mi guardavo attorno. Cercavo qualcuno, qualcuno che semplicemente mi 
dicesse “mi dispiace”.  
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“Mi dispiace che sei dovuta venire qui. Mi dispiace per quello che ti è 
successo. Mi dispiace non poter essere tua madre. Mi dispiace tanto e per 
tutto ma adesso che sei qui con me ti posso dire con certezza che io ci so-
no. Non posso fare altro ma ci sono. Ci sono quando piangi e quando sei 
arrabbiata. Ci sono quando quel boccone non va giù e il piatto rimane 
sempre pieno. Ci sono quando vorresti soltanto chiudere gli occhi e 
quando quegli occhi non si chiudono mai. Io ci sono.       
Sono queste le parole che cercavo quel giorno. Le parole che nessuno di 
quelli che si chiamano educatori ha saputo dirmi. Certo mi hanno sorriso 
e mi hanno lavata, mi hanno sollevata tra le braccia e hanno giocato con 
me. Mi hanno detto quando se ne andavano e quando tornavano, mi 
hanno detto i nomi di quelli che si chiamavano educatori che venivano 
dopo di loro e chi c’era di notte e chi il giorno dopo e chi a pranzo e chi a 
cena. Ho imparato ad interrogarli e loro erano sempre pronti a rispondere 
e, quando non si ricordavano, guardavano un foglio appeso in cucina e 
poi mi dicevano con precisione chi c’era in turno oggi e chi faceva la not-
te. E così ho imparato che la notte in comunità si fa e non trascorre. C’è 
uno che fa la notte e c’è uno che dà il cambio di turno al mattino e c’è un 
quaderno dove scrive chi fa la notte e che legge subito al mattino chi entra 
in turno. Ho imparato che quando c’è la riunione e tutti sono attorno al 
tavolo a parlare e a me scappa la pipì devo andare a chiedere 
all’educatore in turno di accompagnarmi in bagno. Ho imparato che loro, 
quelli che si chiamano gli educatori, possono dire come si sta a tavola e 
come si mangia e che a volte fanno confusione e uno dice che si mangia in 
un modo e l’altro, il giorno dopo non lo sa e fa in un altro modo, e ho im-
parato che a loro dà molto fastidio se glielo fai notare. Ho imparato che io 
ho un educatore di riferimento e che è lui a parlare con la mia assistente 
sociale e che mi accompagna agli incontri e dal medico, e quando lui non 
c’è, le visite non si fanno o si fanno con un altro che lo sostituisce. 
Ho imparato che cos’è la comunità per minori e che cos’è la casa famiglia 
e che cos’è la famiglia affidataria. Nella prima ci sono quelli che si chia-
mano educatori che vengono a turno, ti fanno fare le cose che dicono che 
ti servono, giocano con te e sono anche simpatici, almeno qualcuno. Nella 
casa famiglia invece ci sono due genitori con tanti figli nati dalla pancia o 
dati dai servizi, come me, e c’è anche qualcuno che si chiama educatore e 
viene il pomeriggio a fare i compiti o il sabato e la domenica a fare le gite. 
La famiglia affidataria invece non ha tanti figli, almeno così dice Manuel 
che c’è stato e Gaia che ci sta andando, e vuole averti come figlia per un 
po’ perché i genitori sono tristi quando i loro figli grandi non passano più 
il tempo con loro o gli piace molto avere ancora un bambino in casa con 
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loro per un altro po’ di tempo. A me piace più la famiglia affidataria della 
comunità, se proprio non posso tornare a casa mia.  
Mi hanno detto che dalla mamma per il momento non posso tornare per-
ché ha dei problemi che non si risolvono presto e allora è meglio andare 
nella famiglia affidataria che stare qui. Anche gli educatori dicono che è 
meglio perché la comunità dopo un po’ non va bene per i bambini.  
Qui ho imparato molto. Ho imparato cosa chiedere e a chi chiedere. Ho 
imparato che non posso chiedere la mano prima di addormentarmi per-
ché in turno di notte c’è solo un educatore, ma che se ho voglia della ma-
no mi metto vicino a lui quando andiamo alla scuola materna al mattino. 
Ho imparato che quando sono triste e mi sento sola è il momento che lei 
prende il sopravvento. Si piazza lì davanti, davanti a tutti i pensieri come 
se ci fosse soltanto lei e allora io devo  cacciarla via. Ci provo. Guardo la 
cassetta di Nemo, faccio le smorfie a Manuel, tiro i calci a Gaia, ma non 
sempre ci riesco e lei è sempre lì davanti a tutti i miei pensieri. Allora mi 
viene voglia di gridare e qualche volta lo faccio. Grido finché il fiato resi-
ste e poi dico che Manuel mi ha fatto lo sgambetto, tanto ci credono tutti, 
Manuel fa sempre i dispetti alle femmine! Ho imparato che posso chiede-
re di venire a vedere la mia recita a scuola solo all’educatore che è in tur-
no perché gli altri abbassano gli occhi e hanno sempre tanti impegni 
quando non sono qui. Ho imparato che è meglio non chiedere dove abi-
tano e con chi perché cambiano discorso e diventano sbrigativi. 
Ho imparato che questa non è casa mia, non è la casa di Manuel e neppu-
re quella di Gaia ma non lo è neanche di quelli che si chiamano educatori. 
Non è casa mia, non è casa loro non è la casa di nessuno perché la casa è 
quella dove uno che è già  grande, come loro, sta bene e ci sta spesso an-
che se solo per un po’, dove gli piace tornare e dove non ha fretta di an-
darsene. 
Ecco questo lo ho imparato molto bene. La comunità non è la mia casa, 
non è la casa di Manuel, non è la loro casa, non è la casa di nessuno ma 
tutti gli altri bambini della scuola materna hanno una casa, c’è chi ne ha 
addirittura due, una della mamma e una del papà e vanno un po’ lì e un 
po’ là. A me ne basta una, almeno una, anche come questa! una però che 
sia mia, mia e loro, almeno per un pò.   
  

Nella comunità di Sara la vita quotidiana non è organizzata 

secondo una prospettiva terapeutica: è semplicemente orga-

nizzata. Gli adulti non desiderano assumere significatività e 
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spessore personale ma preferiscono rifugiarsi nella distanza 

garantita dal ruolo; in quanto educatori, gli adulti organizza-

no, spiegano, rendono prevedibile l’ambiente attraverso la 

didascalica descrizione delle loro presenze e delle loro assen-

ze, dei loro ritorni i comunità (…mi hanno detto quando se ne an-

davano e quando tornavano, mi hanno detto i nomi di quelli che si chia-

mavano educatori che venivano dopo di loro e chi c’era di notte e chi il 

giorno dopo e chi a pranzo e chi a cena. Ho imparato ad interrogarli e lo-

ro erano sempre pronti a rispondere e quando non si ricordavano guar-

davano un foglio appeso in cucina e poi mi dicevano con precisione chi 

c’era in turno oggi e chi faceva la notte. E così ho imparato che la notte in 

comunità si fa e non trascorre. C’è uno che fa la notte e c’è uno che dà il 

cambio di turno al mattino e c’è un quaderno dove scrive chi fa la notte e 

che legge subito al mattino chi entra in turno…). Di certo però non è 

questa la prevedibilità di un ambiente terapeutico globale. 

La prevedibilità di un ambiente terapeutico è la certezza ma-

turata nei lunghi giorni e nelle notti in comunità di non esse-

re lasciata/o sola/o con i propri dubbi, pensieri, ossessioni 

ma di poter contare su qualcuno che c’è per te, c’è per come 

sei, c’è per la tua tristezza e per la tua rabbia, c’è per i tuoi 

non baci e i tuoi non abbracci, c’è a distrarti quando proprio 

non ce la fai più c’è. C’è per dirti “mi dispiace”  

(…mi dispiace che sei dovuta venire qui. Mi dispiace per quello che ti è 

successo. Mi dispiace non poter essere tua madre. Mi dispiace tanto e per 
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tutto ma adesso che sei qui con me ti posso dire con certezza che io ci so-

no. Non posso fare altro ma ci sono. Ci sono quando piangi e quando sei 

arrabbiata. Ci sono quando quel boccone non va giù e il piatto rimane 

sempre pieno. Ci sono quando vorresti soltanto chiudere gli occhi e 

quando quegli occhi non si chiudono mai. Io ci sono).  

Quel qualcuno c’è al di là dei turni, c’è quando ti chiama al 

telefono per chiederti come è andata l’interrogazione, c’è 

quando ti porta la torta al cioccolato che la sua mamma ha 

preparato proprio per te, c’è quando ti dice semplicemente 

abbracciandoti che non può risolvere problemi irrisolvibili, 

non può restituirti alla tua mamma, né accellerare i tempi del 

Tribunale, non può aiutarti a dimenticare ciò che hai vissuto 

ma può aiutarti a ricordare ciò che è stato e, soprattutto, può 

starti vicino. E’ lì vicino a te, pronto a crederti anche quando 

tutti gli altri sono costretti a dubitare perché è in atto il pro-

cesso di validation.   

Nell’ambiente terapeutico l’accessibilità non è vincolata ai 

dettami organizzativi. Non si è costretti a imparare 

l’accoglienza part-time di tipo istituzionale che segna 

l’esperienza delle tante Sara delle nostre comunità: (…qui ho 

imparato molto. Ho imparato cosa chiedere e a chi chiedere. Ho imparato 

che non posso chiedere la mano prima di addormentarmi perché in turno 

di notte c’è solo un educatore ma che se ho voglia della mano mi metto 

vicino a lui quando andiamo alla scuola materna al mattino. ..ho imparato 
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che posso chiedere di venire a vedere la mia recita a scuola solo 

all’educatore che è in turno perché gli altri abbassano gli occhi e hanno 

sempre tanti impegni quando non sono qui...ho imparato che è meglio 

non chiedere dove abitano e con chi perché cambiano discorso e diventa-

no sbrigativi…) 

L’ambiente terapeutico evoca una casa  non solo perché lo 

spazio è accogliente, colorato e ordinato. La cura dello spazio 

fisico è un prerequisito necessario, emblematico, indispensa-

bile ma non è sufficiente (…ma sono solo dei sorrisi di chi crede che 

a te possano bastare assieme a un luogo anche carino che si chiama co-

munità, a un letto che ha sempre un bell’orsacchiotto accasciato sul cusci-

no, a una tavola dove c’è anche il tuo posto, perché tu ti possa sentire a 

casa ) a realizzare l’accoglienza laddove coesista con la fretta, 

il disinteresse e l’assenza di oggetti che segnalano la condivi-

sione di quello spazio anche con gli adulti   (…ho imparato che 

questa non è casa mia, non è la casa di Manuel e neppure quella di Gaia 

ma non lo è neanche di quelli che si chiamano educatori. Non è casa mia, 

non è casa loro non è la casa di nessuno perché la casa è quella dove uno 

che è già  grande come loro sta bene e ci sta spesso anche se solo per un 

po’, dove ci sono le sue cose e dove gli piace tornare senza fretta di an-

darsene…). 

Nella cultura istituzionale si chiamano tutti educatori. Il linguag-

gio istituzionale si rifugia nell’anonimato del ruolo (con adulti 

che non hai mai visto che si chiamano tutti educatori ) protetto 

dall’istanza professionale che giustifica l’uso del termine a 
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costruzione dei presupposti di un’interazione educativa che 

non deve essere foriera di confusività e ambiguità (“i bambini e 

gli adolescenti devono sapere molto bene la differenza tra genitore, pa-

rente ed educatore per non incorrere in investimenti affettivi impropri in 

comunità che è un luogo educativo e non è una famiglia o una casa-

famiglia”. Giovanni, educatore, anni 27).  

In virtù di questo assioma educativo i bambini, di qualunque 

età,  devono sapere molto bene non solo che gli adulti che in-

contrano in comunità sono tutti educatori ma che svolgono 

tutti le stesse funzioni, che hanno tutti lo stesso orientamento 

educativo, che fanno tutti le stesse cose e conoscono tutto ciò 

che succede in comunità, anche quando sono assenti, grazie 

al potere esteso e pervasivo della comunicazione verbale (col-

loquio all’inizio del turno con l’educatore che smonta) e scrit-

ta (diario di bordo, agenda, osservazioni… ) che garantisce 

loro l’unicità nella molteplicità. 

La cultura istituzionale, troppo spesso inglobata acriticamen-

te nel modello professionalizzante, conferisce rigidità alla 

duttilità del lavoro d’èquipe che richiede necessariamente a 

tutti di condividere informazioni, comunicazioni, confidenze 

sulla realtà relazionale che si è dispiegata in comunità in as-

senza di alcuni educatori non presenti, ma laddove la comu-

nicazione non risulta al servizio del benessere del bambino 
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/adolescente e del rispetto dell’unicità di ogni relazione edu-

cativa adulto/minore che si struttura in comunità, si assiste 

ad un grossolano conformismo educativo che facilmente de-

genera nella spersonalizzazione di ogni rapporto. La degene-

razione di questo processo è facilmente riconoscibile nella ri-

chiesta/imposizione all’educatore che entra in turno, dopo 

una settimana di assenza, di non salutare il bambino di otto 

anni attualmente in punizione per non spezzare la continuità 

educativa e destabilizzare il valore dell’intervento effettuato 

dal collega! 

L’adozione di un orientamento relazionale, al contrario, valo-

rizza l’impegno, la competenza, la responsabilità e la capacità 

di ciascuno di realizzare relazioni originali, uniche, autenti-

che, tra loro sintoniche e non discordanti, in accordo con  la 

finalità progettuali e gli obiettivi educativi/ riparato-

ri/terapeutici rivolti al minore come risultato di una compe-

tente e attenta direzione volta, non a mortificare/sacrificare 

la specificità di ogni relazione ma ad accordarle in un’insie-

me armonico e coerente che, nella sua unicità, mantiene rico-

noscibile la specificità di ciascuna. 

Nella cultura relazionale si assume il rischio di costituirsi “base si-

cura”. Chi ha esperienza diretta con bambini piccoli è in gra-

do di riconoscere quanto sia grande e costante il bisogno di 
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protezione fisica ed emotiva che i bambini richiedono alle fi-

gure che regolarmente si occupano di loro ogni giorno. La ri-

cerca di protezione, espressa attivamente e con tenacia sia at-

traverso il pianto, sia con la tensione a monitorare visivamen-

te la presenza dell’altro sia attraverso la ricerca fisica 

dell’adulto, quando il piccolo inizia a padroneggiare il mo-

vimento, sembra placarsi e trovare conforto solo quando 

l’accessibilità fisica e la disponibilità emotiva/affettiva delle 

figure familiari diventano caratteristiche relazionali costanti e 

prevedibili del contesto di cura quotidiano.  

      In termini evolutivi, un bambino che ha accesso costante 

ad un contesto relazionale responsivo e sensibile si assicura 

un’esperienza fondamentale per un suo buon adattamento a 

breve e a lungo termine: l’esperienza della sicurezza; la sen-

sazione, cioè, di poter contare sull’altro nei momenti di biso-

gno, di paura, di tensione emotiva interna, la consapevolez-

za di poter conoscere l’ambiente, di poterlo esplorare senza 

paura sapendo che si può sempre fare ritorno alla base sicura 

nei momenti di difficoltà per poterne poi ripartire dopo aver 

ricevuto conforto, rassicurazione, consolazione. L’alternanza 

tra attività di esplorazione dell’ambiente e di ricerca di vici-

nanza fisica e di contatto emotivo con l’adulto familiare per 

assicurarsi la sua protezione e, di conseguenza, consolidare 
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il proprio sentimento di sicurezza, sono infatti quelle prime 

sfide evolutive che il piccolo umano deve assolvere positi-

vamente per garantirsi la sopravvivenza psicologica, oltre-

ché, naturalmente, quella fisica. Non tutte le interazioni con 

le figure adulte, però, assolvono a questo compito e non 

sempre la qualità dello scambio relazionale garantisce la si-

curezza: scambi occasionali con persone scarsamente signifi-

cative non danno luogo all’esperienza della sicurezza, così 

come scambi quotidiani con figure d’attaccamento che non 

riescono ad assolvere ai loro compiti di protezione impedi-

scono ai piccoli di sperimentare prima, e  di introiettare poi, 

la sicurezza. In ogni caso ciò che è fuori discussione è che 

l’esperienza della sicurezza o dell’assenza di sicurezza o di 

esperienze miste è strettamente connessa al legame/i 

d’attaccamento che si costruisce e consolida negli scambi in-

terattivi tra il bambino e la persona o le persone che se ne 

prendono cura continuativamente nella vita quotidiana (Ba-

stianoni, 2005).  

L’esperienza dei bambini affidati alle comunità è privata del-

la ricorrenza di esperienze relazionali idonee all’interioriz-

zazione della sicurezza (…entrare in comunità per un bambino è 

difficile. Ed è ancora più difficile quando gli anni sono quattro e quando 

ciò che hai visto e hai sentito ti ha già reso diffidente e guardinga, attenta 
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e sospettosa, riflessiva e capace di sorridere a comando, quando senti che 

gli altri se lo aspettano, senza indugiare mai nel riso, senza concederti mai 

di abbassare la guardia..) e il primo compito che l’ambiente co-

munità ha necessità di espletare è proprio quello di consenti-

re all’individuo di avere accesso ad almeno un’alternativa re-

lazionale che gli consenta di sperimentare protezione e sicu-

rezza negate nelle precedenti esperienze familiari. Si tratta di 

un compito che ogni educatore è chiamato a svolgere e rap-

presenta il primo fondamentale nucleo della sua professiona-

lità: costruire saldi e rassicuranti legami che possano reggere 

l’impatto di emozioni ambivalenti e contrastanti, di vissuti 

emotivi dirompenti, di rappresentazioni fantasmatiche. E’ un 

compito che non può essere svolto in solitudine autoreferen-

ziale ma necessita, a sua volta, di un adeguato, sicuro e stabi-

le sostegno professionale. Il setting di formazione/ supervi-

sione integrata (a cui saranno dedicati i capitoli successivi) è 

il contesto che consente agli adulti impegnati  nella costru-

zione di processi relazionali significativi con i minori loro af-

fidati di rispondere professionalmente a questo compito po-

tendo contare su una base sicura che accoglie i loro vissuti, è 

in grado di contenerli, leggerli e restituirli con l’attenzione di 

chi sa che non può colludervi laddove essi si configurino in 

continuità con quelli esperiti dai bambini/adolescenti nelle 
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relazioni primarie e rappresentino, pertanto, quelle dimen-

sioni dalle quali si richiede affrancamento e cambiamento e 

non pervasiva continuità. 

Abbiamo introdotto una dimensione teorica/operativa alla 

base del nostro pensare la comunità in un’ottica relazionale. 

Gli adulti/educatori devono essere messi nelle condizioni di 

costituirsi come base sicura per i minori in comunità avendo 

a disposizione, a loro volta professionisti basi sicure  e luoghi  

accessibili, a livello reale e simbolico, altrettanto accoglienti e 

formativi  quale il setting di formazione/supervisione inte-

grata rappresenta.      

      Ricordiamo brevemente che il merito di aver identificato 

nella relazione primaria con una figura significativa le fon-

damenta dell’esperienza di sicurezza nell’infanzia e di aver-

ne indicato gli effetti adattivi o disadattivi a breve e/o a 

lungo termine, per tutto il ciclo della vita dell’individuo, si 

deve a John Bowlby (1973,1980,1988) che, intorno agli anni 

’60, ha fornito la versione più completa e autorevole sulla 

capacità del bambino di sviluppare un attaccamento verso 

chi si occupa di lui che corrisponde all’altrettanto naturale 

predisposizione al legame da parte di quest’ultimo. Bowlby 

ha definito tale relazione primaria come un legame stabile e 

duraturo nel tempo che il piccolo stabilisce con una persona 
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specifica, ossia la figura di attaccamento identificata origina-

riamente con la madre biologica e oggi con chi (o coloro: at-

taccamenti multipli) si occupa costantemente e quotidiana-

mente del bambino ( la/e “madre/i psicologica”). Tali rela-

zioni primarie, basata sugli scambi quotidiani saranno il 

prodotto di una storia di interazioni e, in quanto relazioni 

prototipiche, influenzeranno attraverso la mediazione dei 

modelli operativi interni di sé in interazione con l’altro co-

struiti proprio a partire dall’interiorizzazione di questi 

schemi/vissuti relazionali primari, le interazioni successive 

non solo con la/e persona/e con cui c’è stato attaccamento 

ma anche con  altre figure significative con cui si stabiliscono 

legami affettivi sincronici e/o successivi: fratelli, amici, inse-

gnanti, educatori, partner, figli . 

Secondo la teoria dell’attaccamento, pertanto, ogni individuo, 

sia adulto che bambino, organizza le sue interazioni reali sul-

la base delle aspettative/vissuti/emozioni/difese ancorate al 

suo mondo interno rappresentazionale.  

Il contesto nel quale Sara, la bambina reale di quattro anni a 

cui abbiamo prestato la voce nella  narrazione che introduce 

il capitolo, ha realizzato le sue prime esperienze relazionali è 

espressione di uno stile insicuro-evitante. Sara non è stata 

maltrattata ma ha sperimentato l’ossessione del controllo, 
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dell’ipervigilanza, di cure igieniche ossessive da parte del 

padre che possono essere sconfinate nella molestia sessuale 

ripetuta e ha dovuto confrontarsi con una  madre depressa 

per la denigrazione subita dal coniuge. Sara ha dovuto pro-

teggersi dall’invasione costante dell’adulto iper-presente, ha 

dovuto consolare e rassicurare le alternanze emotive di una 

madre dall’equilibrio instabile, ha imparato a evitare il con-

tatto fisico prolungato con un paterno assiduamente presen-

te nelle eccessive e invasive cure igieniche. Ha registrato 

emotivamente come unica fonte possibile di rassicurazione 

la fuga nell’estraniamento dagli affetti. Nei momenti di pau-

ra è ricorsa all’abbraccio protettivo delle sue stesse braccia 

incrociate a circondarle il corpo raggomitolato. Ha sfidato il 

controllo dell’altro imponendosi l’autoregolazione dei suo 

stati fisici ed emotivi. Ha imparato a rinunciare all’altro e a 

padroneggiare l’ambiente osservandolo minuziosamente, 

rintracciandone regolarità ed eccezioni, escludendo difensi-

vamente le informazioni che potevano minare l’equilibrio 

rappresentazionale raggiunto. Sara ha sviluppato sentimenti 

di diffidenza verso l’adulto e ha ridotto gli scambi affettivi 

focalizzando il proprio equilibrio sul controllo razionale 

dell’ambiente, sulla sua esplorazione e conoscenza, sul ri-

piegamento in sé nei momenti di pericolo/stress. Se voles-
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simo riassumere queste esperienze, adottando la cornice in-

terpretativa della teoria dell’attaccamento, potremmo affer-

mare che Sara ha sviluppato uno stile di attaccamento insi-

curo evitante come risultato di un contesto che induce 

l’individuo a sperimentarsi come non all’altezza di ricevere 

amore e impossibilitato al contatto emotivo con l’altro, in 

quanto le figure d’attaccamento che hanno, a loro volta, uno 

stile insicuro, rifiutano le richieste di aiuto e conforto del 

bambino nei momenti di stress. Il loro stile di cura prevalen-

te è controllante intrusivo, iperattivo e mediamente rifiutan-

te del bisogno espresso dal piccolo e i comportamenti di con-

forto impiegati fanno scarso uso del contatto fisico così come 

è ridotto lo scambio affettivo all’interno delle relazioni con il 

contesto allargato  

Adottando la stessa ottica interpretativa, non possiamo che 

segnalare come sia presente nel percorso evolutivo di Sara, il 

rischio di incontrare/favorire/facilitare esperienze relaziona-

li in continuità con quelle vissute e di elicitare negli altri mo-

dalità comunicative, affettive ed espressive che vadano a con-

fermare i modelli rappresentazionali precedenti. Sara, in altre 

parole, sarà una bambina comprensiva e autonoma, in grado 

di stare da sola e di autoconsolazione, sarà pronta ad effet-

tuare domande e a ricercare le risposte che meglio le potran-
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no consentire di padroneggiare l’ambiente senza dover fare 

ricorso all’esperienza emotiva e rassicurante dell’altro. Sara 

sarà predisposta alla solitudine e non avrà facile accesso alla 

condivisione empatica, alla sintonizzazione affettiva 

all’intersoggettività. Sara solleciterà negli adulti che si occu-

pano di lei la continuità nel processo di adultizzazione emo-

tiva/affettiva già avviato perché sembrerà estremamente re-

cettiva alla spiegazione razionale, all’argomentazione, alla 

logica, alla deduzione. Solleciterà compiti che le verranno as-

segnati da svolgere autonomamente e sarà riconosciuta e ap-

prezzata per la sua grande attenzione/vigilanza/autonomia. 

Vorrà lavarsi da sola, vestirsi, provvedere a sé in ogni routine 

quotidiana, chiederà ragione di ciò che vede attorno e soprat-

tutto dopo ogni spiegazione sembrerà soddisfatta e rassicura-

ta, sazia di ciò che ha ricevuto e che le è stato concesso. Sara 

avrà lo sguardo vigile e l’attenzione mai ridotta durante la 

giornata, farà fatica ad addormentarsi e a perdere il controllo 

sulla realtà esterna che l’abbandono al sonno inevitabilmente 

implica. Proverà la stessa fatica nel consumare i pasti ma 

primeggerà nell’apprendimento, negli adattamenti richiesti e, 

più avanti negli anni, nei compiti scolastici.       

Se fossimo in un setting di supervisione si potrebbe iniziare a 

suggerire la costruzione di un ambiente terapeutico per Sara 
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che, innanzitutto non colluda con le dimensioni di adultizza-

zione, autonomia, razionalizzazione sperimentate dalla pic-

cola né con le dimensioni di ipercontrollo e ipercura senza 

trascurare però la ripresa attenta e sensibile di un contatto 

corporeo rispettoso della sua storia, delle sue diffidenze ma 

vigile sulla necessità di recuperare quella comunicazion e 

corporea così necessaria nello sviluppo umano. E, allo stesso 

tempo, inviteremmo gli educatori a monitorare i vissuti emo-

tivi esperiti nella interazione con la bambina. Una bambina 

troppo autonoma che non si affida, che non chiede affetto, 

che volge la guancia al bacio, che sa sempre qualcosa in più 

di chi sta entrando in comunità dopo ore o giornate di assen-

za, non riscuote né simpatia né suscita moti empatici né sen-

timenti di accoglienza e di appartenenza. Non evoca né desi-

deri di protezione né scenari di condivisione. Chi è più a ri-

schio nell’interazione con una bambina così è proprio 

l’educatore che ha interiorizzato lo stesso modello relazionale 

che è portato all’evitamento degli affetti e alla razionalizza-

zione degli eventi. E’ l’adulto distanziante, nella terminologia 

dell’attaccamento, che nell’interazione privilegia le parole 

all’espressione emotiva, alla comunicazione non verbale, alla 

fisicità. E’ quello, però l’adulto che Sara conosce ed è in grado 

di riconoscere, con il quale sa stabilire un incontro, preve-
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dendone le reazioni, i comportamenti e gli atteggiamenti. E 

anche per l’adulto quella è la bambina o meglio, il suo sé bam-

bino, che è in grado di riconoscere, prevedere, accettare, com-

prendere. Il rischio dell’incontro è per entrambi nella reitera-

zione di vecchi modelli interiorizzati senza possibilità di ac-

cesso al nuovo, coinvolti in dinamiche interattive e relaziona-

li che realizzando la continuità delle esperienze reali deter-

minano la continuità interna dei vissuti emotivi e delle di-

mensioni interpretative di sé, dell’altro, della relazione. Se a 

questo rischio affianchiamo quello istituzionale, il processo 

che ne risulterà sarà drammaticamente segnato da raziona-

lizzazioni di stampo istituzionalizzante che ridurranno tutte 

le potenzialità terapeutiche di un ambiente quotidiano ad i-

nevitabili agiti distanzianti/evitanti. 

La cultura istituzionale/istituzionalizzante, come siamo or-

mai in grado di presagire, include e opera attraverso modali-

tà evitanti centrate sulla razionalizzazione, sull’adultizza-

zione, sulla negazione degli affetti, sul controllo e sull’anco-

raggio al ruolo colludendo profondamente con le caratteristi-

che dinamiche di un ambiente interno ambivalente e con 

quelle reali di un ambiente esterno evitante.         

Alla luce di queste considerazioni cerchiamo di comprendere 

la natura del contesto comunità che accoglie Sara e la natura 
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dei processi che organizzano la tipologia di intervento offer-

to. 

Riprendendo l’analisi dei processi, consapevoli o meno,  che 

inducono gli educatori ad adottare un orientamento istitu-

zionale è opportuno soffermarsi sulla disamina di un livello, 

più interno e meno consapevole che motiva la scelta di ri-

nunciare alla propria soggettività nella direzione di una ri-

duttiva e snaturata assunzione di ruolo (siamo tutti educatori). 

Abbiamo gia anticipato che ciò rimanda e si interseca indis-

solubilmente con quelle strategie di evitamento/ distanzia-

mento che l’incontro con l’altro attiva rimandando ad una 

complessità dinamica tra dimensioni personali e interperso-

nali della propria storia relazionale che attivano emozioni e 

vissuti densi e raramente elaborati. 

Storie già vissute si intrecciano con storie ancora da iniziare, 

da intessere, da condividere, da realizzare nel futuro. Gli in-

contri tra persone e tra dimensioni relazionali attivano nar-

razioni che riportano ai luoghi interni attuali della propria 

infanzia, ai luoghi inesplorati, troppo spesso dolorosamente 

insoluti dai quali gli educatori preferiscono prendere istinti-

vamente le distanze dimenticando l’inevitabilità di 

quell’incontro a cui si sono inconsapevolmente avviati sce-

gliendo tra le tante professioni possibili, proprio una profes-
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sione di aiuto, quale l’educatore di comunità per figli viola-

ti/allontanati/negletti, che riattiva inevitabilmente esclusio-

ni subite e non rielaborate; violazioni reali e/o simboliche; 

ingiustizie subite e agite, rabbia e odio repressi e/o rimossi. 

Questi tentativi difensivi che potremmo leggere come evi-

tamento/ negazione/ intellettualizzazione rimandano al ca-

valiere della nota fiaba di Samarcanda che, impaurito dal 

possibile incontro con la dama foriera dell’unico appunta-

mento a tutti noi inevitabile, intravista nella folla del paese 

distante tre giorni da Samarcanda, corre, per evitarla, pro-

prio verso quella città dove lei è pronta ad aspettarlo. 

Fuori di metafora, allora cosa consigliare all’educatore distan-

ziante se non di arrendersi all’inevitabilità dell’incontro con 

se stesso, con la propria sofferenza, che una volta riconosciu-

ta, accettata, accolta, non solo gli consentirà di riappacificarsi 

con il proprio mondo interno ma gli permetterà anche di 

svolgere in maniera professionale il mestiere scelto che, come 

tutte le professioni di aiuto, richiede elaborazioni attente e 

accurate del proprio mondo interno e non evitamento e/o 

negazione, repressione e/o rimozione. 

Con te non parlo più! mi ha comunicato il giorno successivo ad 

una supervisione un’educatrice a cui avevo chiesto di sinto-

nizzarsi con la sua parte bambina che stava reclamando at-
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tenzione ed espressione. Tutta la notte non ho mai dormito era 

sempre lì pronta ad avanzar/gridare/reclamare quella parte bambina 

a cui avevi chiesto di dare voce! Diventare altro significativo è 

un processo che non può prescindere dall’incontro con le 

proprie dimensioni interne rendendole narrazioni consape-

voli, luoghi accessibili in un contesto protetto quale la forma-

zione/supervisione integrata garantisce in modo che possano 

trasformarsi nei maggiori e principali alleati del processo di 

“professionalizzazione relazionale” che struttura, indirizza e 

concede dignità al ruolo e alla funzione educativa in comuni-

tà. 

 

 

IIll  pprroocceessssoo  ddii  ccoossttrruuzziioonnee  ddeellll’’aammbbiieennttee  tteerraappeeuuttiiccoo::  ddii--

vveennttaarree  aallttrroo  ssiiggnniiffiiccaattiivvoo  

 

Nei paragrafi precedenti abbiamo accennato alle dimensioni 

critiche, agli elementi centrali, ai nodi concettuali che sono 

alla base del processo di costruzione di una storia comune 

tra educatori e bambini/adolescenti. 

In questo rivolgeremo il nostro interesse al processo stesso 

di familiarizzazione che, realizzando il passaggio 
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dall’estraneità alla familiarità/significatività, rappresenta 

quell’occasione offerta al bambino/adolescente di intra-

prendere in compagnia affidabile il lungo viaggio rivolto alla 

comprensione di chi si è ora e di chi si è stato prima e di chi 

si potrà diventare; di ciò che è accaduto, per responsabilità 

di chi e per quali ragioni. Domande/dubbi/timori che, tra-

sversalmente all’età, alle ragioni dell’ingresso in comunità, 

ai tempi di permanenza e alla destinazione successiva, ac-

comunano tutti coloro che hanno subito ingiustizie ed esclu-

sioni dal loro ambiente familiare. 

Diventare familiare agli occhi di un bambino/adolescente 

sconosciuto a cui si richiede di crederti, di rispettarti, di a-

scoltarti, di comportarsi come da te suggerito, significa esse-

re conosciuto, accessibile e affidabile. Conoscenza, accessibi-

lità e affidabilità costituiscono il primo processo protettivo 

rivolto a chi viene accolto in comunità che ogni educatore ha 

necessità di attivare per realizzare con ciascuno una storia 

comune/condivisa  intesa come prerequisito/ premessa indi-

spensabile ad ogni percorso di auto-affidamento da parte 

del bambino/ragazzo stesso. 

Descrivendo il percorso che abbiamo realizzato e documen-

tato in una comunità per minori pensata, progettata e realiz-

zata con un esplicito e consapevole orientamento relazionale 
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(Emiliani, Bastianoni,1993), abbiamo minuziosamente narra-

to la costruzione di una storia in comune con i minori loro 

affidati realizzata da quegli educatori proprio a partire dalla 

condivisione dei tempi e degli spazi della vita quotidiana in 

comunità, lasciando che i tempi iniziali della familiarizza-

zione non fossero segnati dallo scandire dei turni di lavoro 

ma dalla presenza attenta e continua degli adulti in relazio-

ne ai tempi e ai bisogni dei bambini (chi li accoglieva, ad e-

sempio, rimaneva in comunità per i giorni necessari ad una 

prima conoscenza e familiarizzazione con l’ambiente fisico e 

relazionale; i tempi dell’addormentamento e del risveglio 

erano scanditi dalla continuità della presenza di chi assicu-

rava l’abbandono al sonno e accoglieva i turbamenti del ri-

sveglio). L’adozione di un orientamento relazionale centrato 

sulla comprensione dei processi interattivi, simbolici e di-

namici in atto, orientava la programmazione delle attività e 

l’organizzazione delle presenze degli educatori, e non vice-

versa, e ogni scelta organizzava e gestionale veniva discussa 

nel setting di supervisione al fine di comprenderne e valu-

tarne significati e ricadute reali e simboliche  nel breve e nel 

lungo periodo. Il processo di familiarizzazione tra adulti e 

bambini, dopo la fase iniziale di conoscenza reciproca in 

comunità, si era progressivamente ampliato alla conoscenza 
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dei reciproci ambienti di vita in una condivisione empatica 

che apriva lo spazio alla fiducia e all’appartenenza da parte 

di ciascun bambino (Caterina dopo i primi mesi di vita in comunità 

poteva affermare: “come me Pietro, ed Elena (gli educatori) hanno 

un’altra casa dove qualcuno li aspetta quando non ci sono, dove loro 

pensano di tornare quando sono qui assieme a me, dove noi possiamo 

andare assieme e dalla quale io non sono esclusa..”) . Nella costru-

zione della storia in comune ha giocato un ruolo centrale la 

possibilità data ai bambini di conoscere i luoghi di vita degli 

educatori. Il sentimento di condividere con gli adulti incon-

trati un destino comune ed esperienze analoghe si rafforza 

quando i bambini hanno accesso agli spazi, alle attività e ai 

tempi della loro vita e quindi hanno la possibilità, anche du-

rante la loro assenza in comunità, di raffigurarsi dove sono, 

in quali attività sono impegnati e con chi le stanno condivi-

dendo. Vedere le case abitate dagli educatori, dai loro fami-

liari e amici, le scuole frequentate quando avevano la loro 

stessa età, gli ambienti di vita attuali, realizza una conoscen-

za reale condivisa e un accesso simbolico all’altro, a un luo-

go mentale terzo dove pensarsi e pensare il dipanare di una 

vita diversa dalla propria ma vicina e possibile; una finestra 

su un futuro che contempla il passato ma se ne può discosta-

re.  
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Il processo di costruzione di una storia in comune centrata 

sulla familiarizzazione degli estranei/educatori per renderli 

innanzitutto persone dense di storia, specificità, peculiarità, 

soggettività conosciute, e  successivamente persone significa-

tive in quanto accessibili, vicini anche se a volte lontani nello 

spazio ma non nel tempo grazie ai telefoni cellulari, empatici 

e possibili oggetti di identificazione è sempre necessario laddo-

ve si adotti con consapevolezza un orientamento relazionale 

che annulla le dicotomie istituzionali (vita privata e vita pro-

fessionale) identificando un punto di vista terzo che le sap-

pia integrare. Il rispetto per la dimensione privata e per 

l’intimità dell’educatore non diventa allora incompatibile 

con l’accessibilità e la conoscenza da parte dei bambi-

ni/adolescenti che non si traduce mai in mera invasione o in 

stucchevoli sentimenti di inclusione caritatevole. L’incontro 

di sé concesso all’altro è governato e monitorato in maniera 

consapevole al fine di impiegare la propria persona, la pro-

pria storia, i propri spazi reali per costruire e rendere visibile 

all’altro quello spazio simbolico, interno, sempre accessibile 

che l’adulto/educatore/genitore simbolico mette a disposi-

zione di ciascun bambino/adolescente preso in carico. Uno 

spazio in cui il bambino può rispecchiarsi e ritrovarsi; uno 

spazio che non si esaurisce né si riduce per la presenza di al-
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tri oggetti d’amore ma si dilata e si amplia nell’accoglienza e 

nell’accettazione specifica di ognuno. E’ lo spazio del rispec-

chiamento mancato nelle relazioni precoci, è lo spazio che 

non crea competizione con  il proprio partner  o con  i propri 

figli o tra i bambini della comunità perché è uno spazio che 

cresce e si dilata seguendo i tempi e l’evoluzione della pro-

fessionalizzazione relazionale.                

La familiarità è il primo obiettivo nel processo di professiona-

lizzazione relazionale richiesto all’educatore di comunità che 

supporta e determina le condizioni perché possa esercitare in 

maniera consapevole e sistematica la funzione di protezio-

ne/sicurezza necessaria alla sua trasformazione da familiare a 

significativo. 

Il costrutto di “altro significativo” utilizzato originariamente 

dalla teoria interpersonale della psichiatria indica quelle per-

sone importanti per il bambino in quanto influenzano profonda-

mente lo sviluppo del Sé, potendo promuovere o ridurre il suo 

stato di benessere (Sullivan, 1953). Tutta l’esperienza infantile 

è organizzata in modelli relazionali che, al pari delle strutture 

cognitive dei modelli operativi interni, vengono conservati 

nel sistema Sé sotto forma di memoria  o previsione che gui-

dano la percezione delle relazioni presenti e future in tutto 

l’arco della vita. Un Altro significativo o Altri significativi in-
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contrati in momenti successivi alla prima infanzia, in spazi 

quotidiano deputati alla condivisione della vita di ogni gior-

no, quali le comunità per minori possono perturbare i precoci 

modelli relazionali attraverso nuove modalità relazionali in 

discontinuità con le precedenti che nel tempo possono pro-

durre cambiamento. Questa definizione di “Altro significati-

vo” molto prossima se non proprio coincidente a quella di 

“figura di attaccamento” va completata attraverso il richia-

mo, in una prospettiva interattivo-costruzionista, alle funzio-

ni di tutoring, scaffolding e frame che gli educatori di comu-

nità sono chiamati a svolgere. Nella letteratura il concetto di 

scaffolding è affiancato a quello di tutoring che viene spesso 

usato come sinonimo. Entrambi indicano l’attività di guida  e 

supporto realizzata da un partner più competente nelle inte-

razioni con un partner meno competente impegnato in un 

processo di apprendimento. In questa accezione entrambi i 

termini  includono una gamma articolata di attività, ma 

“scaffolding”, nell’accezione originaria indica più specifica-

mente quell’azione di regolazione competente svolta 

dall’adulto nel fornire un’impalcatura, una struttura di soste-

gno capace di guidare l’azione del meno esperto, il bambino, 

riducendo le possibilità della sua libera azione entro un cam-

po definito e controllato, permettendogli di portare a com-
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pimento l’attività senza farsi carico di tutto l’impegno cogni-

tivo che richiede. Questi concetti individuano come indi-

spensabile la funzione di supporto ed “impalcatura” che 

l’adulto deve fornire al bambino perché questi sia in grado di 

elaborare una conoscenza di sé e del mondo. Se si prendono 

in considerazione le descrizioni di bambini e adolescenti che 

hanno subito abusi sessuali, maltrattamenti fisici, trascuratezza 

e/o maltrattamento psicologico (condizioni, quest'ultime, che 

accomunano le storie di tutti i minori accolti dalle comunità), 

infatti, troviamo l'unanime presenza di problemi scolastici e 

nell'apprendimento connessi a ritardi dello sviluppo intellet-

tivo; difficoltà sociali ed emozionali, comprensive di ostilità, 

aggressività, passività; bassa stima di sé e, nel lungo periodo, 

esiti nella devianza e nella psicopatologia conclamata. 

Crittenden (1985) descrive i ragazzi trascurati come passivi, 

senza difese, con significativi ritardi dello sviluppo e disar-

mati in condizioni di stress, mentre quelli maltrattati fisica-

mente sembrano presentare un temperamento difficile e, sot-

to stress, manifestano accentuata impulsività e rabbia.  

Nell'ambito dell’abuso sessuale vengono rilevate molte aree 

compromesse che coprono una vastità di sintomi a breve e a 

lungo termine quali: disturbi dell'alimentazione e del sonno, 

bassa stima di sé, instabilità e ridotta sensibilità emozionale, 
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mancanza di fiducia negli altri, dipendenza, forme di accen-

tuata incompetenza e difficoltà nell'apprendimento, depres-

sione, ritardi evolutivi, uso di droga, promiscuità sessuale 

ed altri ancora. 

Pur nella grande variabilità delle configurazioni individuali, 

pertanto, la costellazione delle aree dello sviluppo più fre-

quentemente compromessa si ripresenta sistematicamente a 

carico del legame di attaccamento e della capacità di coin-

volgimento in relazioni affettive, dell'adattamento e delle 

competenze sociali, delle competenze cognitive e dell'ap-

prendimento (Emiliani, Bastianoni 2000). 

Sulla base di quanto descritto ne deriva che qualunque strut-

tura di accoglienza per bambini, adolescenti, giovani adulti  

che hanno subito un danno evolutivo a seguito della man-

canza o della distorsione della funzione strutturante delle re-

lazioni significative nell'infanzia, deve porsi il problema di 

riprodurre tale funzione in relazione all'età dei soggetti, alla 

tipologia di trauma subito, ai processi di rielaborazione in 

atto o da avviare, al ritardo evolutivo presentato.  

La comunità deve poter farsi garante della riparazione del 

danno subito dal minore attraverso il perseguimento dei tre 

obiettivi evolutivi fondamentali: proporre esperienze rela-

zionali idonee a interiorizzare la sicurezza; assumersi la re-
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sponsabilità della significatività relazionale ed infine favori-

re esperienze idonee alla ridefinizione/costruzione di un sé 

adeguato alle proprie aspettative/desideri/motivazioni at-

traverso l’adozione di un esplicito modello teorico di riferimen-

to in grado di orientare la programmazione e l’organizza-

zione quotidiana, leggere dinamicamente i processi in atto 

ed identificare interventi e azioni riparative/terapeutiche ed 

educative idonee. 

Adulti significativi non è una premessa da inserire comoda-

mente nei progetti di comunità o nella carta dei servizi per 

ottenere autorizzazioni al funzionamento e/o accreditamenti 

e non si identifica neppure con il personale assunto, né con i 

loro nomi, né con i titoli scolastici. Adulto significativo è un co-

strutto, una finalità, una tensione ma è anche un risultato 

professionale che occupa un ruolo centrale in ogni progetta-

zione consapevole, accorta e prospettica. Diventare adulto si-

gnificativo è un processo che richiede all’educatore impegno, 

assunzione di responsabilità e continuità nella presenza fisi-

ca, simbolica, emotiva, affettiva e strumentale (non si può 

avviare un processo di significatività senza collocarsi in una 

prospettiva temporale che garantisce la propria permanenza 

in comunità almeno per lo stesso periodo previsto per i bam-

bini/adolescenti presi in carico; così come è inammissibile 
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pensare che l’interruzione di questo affiancamento/ accom-

pagnamento/condivisione con il ragazzo del percorso di af-

fidamento all’altro (simbolico sul piano rappresentazionale, 

ma reso attivo e possibile dalla realtà interattiva in atto) non 

abbia ricadute sulla credibilità che ai suoi occhi avrà l’intero 

sistema relazionale comunitario, confermando non solo, il va-

lore predittivo dei modelli operativi interni strutturati nelle 

prime relazioni familiari ma producendo inevitabili arresti 

nei processi rappresentazionali interni che, ancora una volta, 

non potranno modificarsi nella direzione di acquisire sicu-

rezza e fiducia nell’altro come derivato di esperienze relazio-

nali reali discontinue con le precedenti ma continuative nel 

tempo e nelle caratteristiche di stabilità / affettività / acco-

glienza / sintonia  empatica / responsività.   

Il tempo necessario alla realizzazione del processo di signifi-

catività e a garantirne gli effetti a livello rappresentazionale 

non è a dimensione lineare ma processuale, lo possiamo de-

finire tempo relazionale in quanto risultato dell’interdipen-

denza tra diversi fattori/dimensioni processuali di natura 

prevalentemente relazionale. Li elenchiamo: a) i tempi di 

permanenza del minore in comunità; b) i modelli operativi 

interni della relazione di attaccamento attivi sia nel bambino 

che nell’educatore e i conseguenti vissuti emotivi e rappre-
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sentazioni della sicurezza, della protezione, dell’affidabilità, 

della fiducia che agiscono sia nell’adulto che nel bambino; c) i 

modelli culturali della relazione elaborati dagli educatori9, 

discussi nel capitolo sulla formazione);c) l’adozione di una 

prospettiva teorica relazionale; d) l’accesso costante a setting 

formativi e di supervisione di matrice relazionale.  

         Il tempo relazionale identifica pertanto questo processo 

dinamico costantemente sottoposto all’influenza di proces-

si/fattori di rischio presenti in ognuno dei livelli. ( A titolo 

esemplificativo riportiamo, per ognuno dei livelli considerati, 

solo alcuni tra i fattori di rischio più frequentemente riscon-

trati nelle comunità per minori: livello a) tempi di permanen-

za del minore che si protraggono per troppo tempo rispetto 

alle previsioni iniziali che mettono a repentaglio la possibilità 

da parte della comunità di assicurare la stabilità relazionale 

del contesto relazionale: 7 anni di permanenza rispetto ai 2 

previsti; livello b) presenza di modelli operativi interni di tipo 

disorganizzato/disorientato nel bambino e inaccessibilità ad 

9 Adottando un orientamento dinamico a matrice socio-costruzionista 
(Carli, Paniccia, 2002, Taurino…), consideriamo i modelli culturali come 
prodotti socio-cognitivi-affettivi che, sintetizzando dimensioni raziona-
li/operative e simbolico/affettive, rappresentano sia le differenti moda-
lità con le quali i soggetti di un determinato gruppo sociale strutturano il 
proprio pensiero, i propri agiti e i propri schemi comportamentali, sia i 
tratti culturali significativi di una specifica categoria di individui. 
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appositi setting psicoterapeutici esterni alla comunità; livello 

c) modelli culturali istituzionalizzanti fortemente radicati in 

un’ équipe non motivata al cambiamento; livello d) ridotto o 

nullo investimento economico nelle attività di formazione e 

supervisione da parte dell’ente gestore della comunità). 

         Concludiamo ribadendo ancora una volta quanto il 

principale ed  indispensabile processo/ fattore protettivo che 

può contrastare l’impatto del rischio sull’esito finale del pro-

dotto (altro significativo) sia sempre e in ogni caso il suppor-

to/sostegno dato all’educatore/équipe perché possa piena-

mente assumersi la responsabilità della relazione nella corni-

ce  processuale e interpretativa offerta da un costante lavoro 

integrato  di formazione e supervisione, garanzia professio-

nale della tensione costante e  consapevole al mantenimento 

attivo di una cultura relazionale centrata sulla necessità di 

sostenere chi cura gli offesi, i traditi, i violati nella compren-

sione dei processi e delle dinamiche interne e interattive rese 

attive nell’interazione con l’altro nella direzione di non ri-

nunciare alle potenzialità terapeutiche che il contesto quoti-

diano e le relazioni attuali possono esprimere (Bastianoni 

Taurino, 2007, 2008) . 
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LL’’aammbbiieennttee  tteerraappeeuuttiiccoo::  llaa  rreellaazziioonnee  cchhee  rriippaarraa  ee  ccuurraa 

 

L’idea di "ambiente terapeutico globale" (Winnicott, 1965; 

Bettelheim, 1950; Redl e Wineman, 1974) sottolinea 

l’importanza della vita quotidiana come luogo "pensato" nella 

sua globalità per realizzare l'intervento riparativo e terapeu-

tico, rifiutando la separazione fra un setting "a parte" depu-

tato all'intervento psicoterapico. 

La formulazione più esaustiva di questo concetto riprende i 

temi di Winnicott relativi alla regressione come elemento di 

autocura e sostiene la necessità di procurare al bambino de-

privato, maltrattato o abusato un ambiente adeguato a per-

mettergli di perdere le acquisizioni fatte per costrizione e 

sottomissione e per ritrovare la spontaneità dello sviluppo e 

della fiducia nel mondo esterno. 

Secondo Winnicott le psicosi sono capaci di autoguarigione 

se in un successivo momento dello sviluppo l’ambiente for-

nisce al bambino ciò che gli è mancato nei primi momenti 

della vita. 

“La regressione rappresenta la speranza dell’individuo psi-

cotico che certi aspetti dell’ambiente che in origine fallirono 

possano essere rivissuti e che questa volta l’ambiente riesca, 
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invece di fallire, nella sua funzione di favorire la tendenza 

naturale dell’individuo a svilupparsi e a maturare”. 

Proprio su questi presupposti si fonda la funzione terapeuti-

ca della comunità per minori, ossia  la possibilità di offrirsi al 

minore traumatizzato dall’ambiente d’origine come spazio di 

vita/ casa/ contesto relazionale affettivamente significativo e 

simbolicamente capace di rievocare le dimensioni affettive 

interne. 

La comunità, pertanto, come occasione/opportunità, accessi-

bile e simbolicamente disambiguata dalla  dimensione istitu-

zionale/istituzionalizzante, luogo quotidiano e spazio men-

tale/narrativo nel quale ciascuno bambino/ragazzo trauma-

tizzato dalle esperienze relazionali precoci può avviare un 

processo di rielaborazione nella rappresentazione di Sé, 

dell’altro significativo, della sua storia relazionale, dei danni 

subiti grazie ad un contesto che è in grado di accoglierlo, 

comprenderlo, sostenerlo prendendosene cura e realizzando 

responsabilmente un’oculata, capillare, diffusa e costante 

funzione protettiva.      

Attraverso il concetto di ambiente terapeutico si focalizza 

l’attenzione (all’interno di un’interpretazione psicodinamica) 

sulla regolamentazione della vita quotidiana per costruire 

occasioni di supporto alle carenti funzioni dell’Io all’interno 
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di specifiche relazioni vissute come emotivamente “significa-

tive”. Come abbiamo discusso nei paragrafi precedenti tutta 

l’esperienza infantile è organizzata in modelli relazionali che, 

al pari delle strutture cognitive dei modelli operativi interni, 

vengono conservati nel sistema Sé sotto forma di memoria  o 

previsione che guidano la percezione delle relazioni presenti 

e future in tutto l’arco della vita. Un Altro significativo o Altri 

significativi incontrati in momenti successivi alla prima infan-

zia, in spazi quotidiano deputati alla condivisione della vita 

di ogni giorno, quali le comunità per minori possono pertur-

bare i precoci modelli relazionali attraverso nuove modalità 

relazionali in discontinuità con le precedenti che nel tempo 

possono produrre cambiamento.  

Nell’ambiente terapeutico tutti i momenti della giornata 

hanno rilevanza terapeutica. Ogni aspetto dello spazio fisico 

e ogni sua modalità di funzionamento è finalizzata a far sen-

tire il soggetto “a casa sua”, nell’accezione sopra discussa. Un 

ambiente terapeutico cerca di ricostruire le dimensioni por-

tanti della vita quotidiana (spazi e tempi) all’interno della 

quale si strutturano routine e regole. 

Nella costruzione dell’ambiente terapeutico di comunità la 

vita quotidiana ha un valore simbolico centrale concerne il 

qui ed ora ed è facilmente riconoscibile e rappresentabile a 
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livello mentale, riguarda in primo luogo la cura del corpo (il 

cibo che nutre, le braccia che accolgono e consolano, le mani 

che lavano e vestono, le parole che rassicurano, le dita che 

strecciano i capelli, gli occhi che guardano e riconoscono)  e 

quindi ha un impatto diretto sulla persona. 

Tutte queste caratteristiche possono essere utilizzate positi-

vamente nei confronti dei soggetti ai quali tutto questo è 

mancato. Si può ripartire dalla cura del corpo per riorganiz-

zare affetti, spazio e tempo, conoscenze nella dimensione in-

tersoggettiva. Si può svolgere la funzione di tutor 

nell’accompagnare il ragazzo a svolgere sequenze complesse 

di compiti quotidiani. Si possono contenere le sue paure in-

terne e le paure del confronto con l’esterno. Si può sostenere 

la sua capacità di sentirsi efficace sull’ambiente rendendo la 

vita quotidiana rassicurante nella ripetizione di azioni quoti-

diane condivide ed elastica ed aperta ai cambiamenti richiesti 

dal ragazzo stesso. In questo senso è terapeutico un ambiente  

quotidiano che sa adattarsi alla fase evolutiva e al retroterra 

culturale dei minori ospiti risultando elastico e garantendo 

quelle modifiche organizzative e relazionali necessarie ad ot-

temperare alle esigenze mutevoli dei giovani ospiti durante 

le diverse fasi del processo di cambiamento. Un ambiente co-

sì strutturato svolge una funzione protettiva al rischio psico-
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patologico e psicosociale incorso dal minore consentendogli 

di sperimentare nuove routine relazionali e nuove esperienze 

di sé che nel tempo possono essere interiorizzate andando a 

modificare modelli rappresentazionali interni disfunzionali 

che altrimenti andrebbero a sostenere la continuità della 

traiettoria a rischio del soggetto. 

L'azione strutturante della vita quotidiana  riconosciuta e 

prevedibile rende possibile la coordinazione delle interazioni 

tramite azioni abitudinarie, ossia azioni dotate di senso per 

tutti i partecipanti e rilevanti sul piano psicologico per la loro 

funzione di supporto alla costruzione della conoscenza di sé, 

dell'identità, della realtà circostante. 

Un ambiente terapeutico focalizza l’attenzione sull’acquisi-

zione da parte dei minori  o giovani adulti di competenze so-

ciali che si ancorano ad una complessa struttura interattiva in 

cui regole e routine funzionano come luoghi consolidati della 

condivisione di significati e di reciproche azioni. 

Il quotidiano è il mondo delle abitudini, del familiare, della 

continua negoziazione di significati, obiettivi e relazioni. Per 

gli adulti il quotidiano è il luogo del ripetitivo, dell’ovvio, del 

banale, di atti compiuti senza rendersi conto, ma per i bam-

bini l’ovvio non è ancora sedimentato, e ripetizione, familiari-

tà sembrano essere le dimensioni che regolano i processi di 
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apprendimento. 

L’acquisizione di quelle competenze che consentono ai bam-

bini di capire i sentimenti e i comportamenti degli altri, il 

comprendere il funzionamento delle regole sociali e la soddi-

sfazione dei bisogni emotivi ad esse connessi si realizzano 

nelle interazioni quotidiane con partners familiari.  

In questo senso, allora, possiamo riconsiderare il fatto che 

certamente tutte le comunità si danno delle regole e struttu-

rano la quotidianità in routine (il pranzo, la cena, i tempi dei 

compiti, andare a letto, alzarsi e cc.), ma occorre valutare 

quanto questi momenti dell’azione ripetuta e ritualizzata di-

ventano il luogo della negoziazione e della condivisione di 

significati. Regole, routine e le celebrazioni rituali possono 

essere i punti forti di una realtà imposta o viceversa i tasselli 

di una costruzione condivisa. A questo proposito vale la pena 

riflettere ancora un momento sulla tipologia della sequenza 

interattiva che prende l’avvio, come abbiamo visto, con 

l’adolescente che lancia una provocazione aggressiva 

all’adulto. Il richiamo di quest’ultimo al rispetto di norme di 

ordine generale che regolano il vivere civile, il rispetto fra le 

persone, la buona educazione, anche l’appello al riconosci-

mento del proprio ruolo di adulto e di educatore, fanno rife-

rimento ad un livello codificato e formale della conoscenza 
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condivisa che, per essere accettato e reso saliente sul piano 

soggettivo, ha bisogno di essere sperimentato nella costru-

zione intersoggettiva di significati che in primo luogo riguar-

dano l’ “essere con”, l’essere reciprocamente implicati in una 

relazione. 

Si può chiedere, in sostanza, di rispettare qualcosa che è stato 

costruito insieme, in una relazione che ha valore e riconosci-

mento da parte di entrambi i partner, mentre il solo richiamo 

ad aspetti formali, non può che essere vissuto dal bambi-

no/adolescente che vive in comunità come un’ulteriore pro-

vocazione per chi non si è mai sentito accolto e rispettato. 

Non si può prescindere, infatti, dall’assetto cognitivo ed emo-

tivo che caratterizza, come vittime, i ragazzi “casi sociali” per 

i quali ciò che viene percepito come provocazione e insulto 

legittima la risposta violenta intesa come una forma di equità 

che ristabilisce una sorta di giustizia. 

Abbiamo infatti ipotizzato che la comunità svolga una fun-

zione protettiva nella misura in cui sostenga un reale cam-

biamento nella rappresentazione di Sé posseduta dal sogget-

to e della sua storia di vita. 

La bassa autostima, il sentimento di vergogna e di colpa, co-

me abbiamo documentato nei nostri precedenti lavori (Emi-

liani, Bastianoni, 1993; Bastianoni, 2000; Bastianoni, Palareti, 
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2005; Bastianoni, Taurino, 2005) sono una costante dei bam-

bini deprivati e maltrattati, pertanto l’organizzazione del 

quotidiano dovrebbe essere rivolta all'aumentare il sentimen-

to di efficacia e di valore personale. Ricordiamo che una ricca 

letteratura ripresa da Di Blasio (2000) lega in modo particola-

re il sentimento di vergogna ad una complessa deformazione 

delle percezioni e dell’immagine di sé. In particolare il senti-

mento di vergogna provoca una compromissione svalutativa 

del Sé invasiva e globale; una scissione fra Sé che osserva e Sé 

osservato, potremmo dire in termini meadiani una frattura 

fra Io e Me; con la messa in atto di processi controfattuali che 

tendono ad eliminare mentalmente un qualche aspetto del Sé 

percepito come sgradevole, cattivo o ripugnante; a livello e-

sperienziale ciò comporta il ritirarsi, sentirsi piccolo, senza 

valore e impotente e di conseguenza  sul piano motivazionale 

si verificano il desiderio di nascondersi, di scappare o il desi-

derio di vendicarsi; infine sul piano sociale e nella relazione 

con gli altri  si sviluppa  la preoccupazione della valutazione 

degli altri. 

La funzione terapeutica della comunità, in questo senso indica 

produrre una perturbazione, un cambiamento nelle aspetta-

tive e nella realtà relazionale vissuta dal soggetto. “Perturba-

re”, in questo caso, significa disconfermare una percezione 
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negativa di sé, ingabbiata entro ruoli e codici stereotipati, av-

vertiti come immutabili, e creare le condizioni per un approc-

cio alla relazione e, quindi al proprio sé, capace di spezzare 

antichi cliché attraverso la trasmissione di aspettative positi-

ve che favoriscono un ritorno di fiducia e contenimento ri-

spetto alla propria percezione di sé e in relazione all’altro. 

Nel lavoro del 1993 Una normale solitudine, già citato, abbiamo 

adottato la proposta effettuata da Rutter per indicare i pro-

cessi che agiscono in chiave “perturbativa” e, in questo senso, 

“protettiva” al rischio per identificare quei criteri che consen-

tono di valutare la funzione svolta dalla comunità nella pro-

mozione del cambiamento dei suoi giovani ospiti. Li ripro-

poniamo in questa sede perché sintetizzano prospettive teo-

riche e modalità d’intervento con efficacia e coerenza. 

La comunità attiva un processo di protezione quando è in 

grado di: 

1.      ridurre l’impatto del fattore rischio tramite la riduzione 

del tempo di esposizione del minore a situazioni che impli-

cano stress e disagio emotivo.   

In questo senso, la comunità deve accogliere attentamente il 

mandato del Servizio sociale o del Tribunale che ha predi-

sposto l’allontanamento del minore dal suo ambiente familia-

re, tramite un dosaggio molto oculato nella frequenza dei 
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rapporti con la famiglia e costituendosi come presenza me-

diatrice nei momenti di passaggio tra comunità e famiglia, at-

traverso la presenza stabilizzante degli educatori.  

Ciò non significa impedire la libertà della comunicazione ge-

nitore-figli o allontanarli definitivamente l’uno dall’altro, ma, 

regolare i tempi della distanza e del riavvicinamento, nel ri-

spetto dei bisogni di protezione manifestati dal minore, dei 

suoi tempi di elaborazione del danno subito necessari alla ri-

definizione di sé e della propria storia. 

2.      ridurre l’impatto del fattore rischio tramite un cambia-

mento del significato che il minore stesso attribuisce alla 

condizione sfavorevole.  

Occorre che la comunità mostri la propria capacità nell’offrire 

sostegno psicologico alla paure manifestate dai ragazzi verso 

la propria famiglia e, contemporaneamente, consenta ai ra-

gazzi di poter rielaborare positivamente le figure parentali 

per riguadagnarle nel proprio scenario interno.  

Nella gran parte dei casi a questa ridefinizione di sé in rap-

porto a chi si è stati e con chi, va affiancato il sostegno diretto 

al superamento dell’etichettamento sociale che, segnalando 

diversità presunte o reali, interviene ad aggravare una situa-

zione già molto dolorosa e compromessa. 

3.      ridurre o limitare la catena di reazioni negative.   
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In questo senso va diretto ogni sforzo per evitare il susse-

guirsi di risposte abbandoniche (adozioni o affidamenti a cui 

seguono inserimenti tardivi in comunità o istituzionalizza-

zioni), l’accumularsi del ritardo scolastico, l’aggravamento 

delle difficoltà relazionali alle quali conseguono, inevitabil-

mente, successive problematiche nelle relazioni intime con il 

partner e con i figli. 

Una corretta valutazione da parte degli enti competenti delle 

condizioni di disagio iniziale e un’altrettanto accurata rispo-

sta sulle soluzioni più indicate, consente alla comunità di in-

tervenire con una progettazione individuale, sensibile al re-

cupero dei danni presenti, integrata con gli altri interventi di-

retti all’ambiente familiare, e finalizzata ad impedire quelle 

condizioni di trasmissione intergenerazionale del danno a cui 

vanno addebitati, come è ormai assodato, esiti evolutivi in-

fausti; 

4.      favorire l’instaurarsi di un sentimento positivo relativo 

alla stima di sé e all’efficacia personale. 

 Il cambiamento nell’immagine di sé, nella percezione della 

propria efficacia e competenza, risultato di una co-

costruzione di storie affettivamente ricche e solide, richiede 

alla comunità di farsi garante della stabilità relazionale 

dell’ambiente, affinché la relazione con l’educatore si caratte-
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rizzi come “base sicura”, in grado di promuovere in ogni ra-

gazzo una personale capacità progettuale, incrementando la 

sua sicurezza nel futuro e rendendo manifesti i successi da 

lui ottenuti con l’approvazione e l’accoglienza; e, infine, ren-

dendo ai suoi occhi possibili anche nuovi e più complessi o-

biettivi attraverso l’esercizio del tutoring e dello scaffolding. 

Tutto ciò è possibile solo dove vengano fornite al minore 

nuove opportunità relazionali e sociali.  

A tale proposito, va ribadita la novità relazionale dell’inter-

vento di comunità, in netta discontinuità con l’ambiente 

d’origine e in tensione verso la definizione di un futuro di-

verso.  

L’ambiente della comunità non può che essere espressione di 

questa tensione al cambiamento, resa visibile dalla cura degli 

ambienti, dalla qualità e dall’attenzione alla cura personale e 

alla cucina, dal benessere della vita quotidiana, dalla possibi-

lità di frequentare nuovi amici e nuove situazioni e di essere 

impegnati in attività diverse e stimolanti in grado di attivare 

nuovi canali di espressione personale e di elicitare vissuti 

emozionali diversi. 
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RRiieeppiillooggaannddoo  

 

Abbiamo discusso dei diversi significati/livelli in cui si articola 

il lavoro terapeutico di comunità, assumendo una prospettiva re-

lazionale che focalizza la centralità dell’adulto significativo come 

motore di ogni processo di sviluppo/cambiamento/affiliazione/ 

appartenenza da parte dei bambini/adolescenti presi in carico. 

Ogni comunità ha bisogno di avvalersi di educatori competenti, 

in grado cioè di conoscere/ riconoscere se stessi, lavorare in é-

quipe, accogliere l’altro, comprendendone le richieste, leggere e 

interpretare i processi relazionali in atto; ha bisogno di organiz-

zare il proprio intervento globale terapeutico predisponendo il 

quotidiano, ovvero gli obiettivi e le strategie educative e relazio-

nali, in accordo con le diverse esigenze che i singoli bambini/e e 

adolescenti esprimono. 

La relazione costituisce il nucleo fondante l’intervento di comu-

nità, il luogo della comprensione e dell’accettazione, lo strumen-

to che il ragazzo/a può usare per il cambiamento, ma quando i 

modelli culturali impliciti condivisi dalle équipe educative tra-

scinano inconsapevolmente istanze istituzionali/ istituzionaliz-

zanti gli orientamenti relazionali non decollano e non orientano 

la costruzione/monitoraggio/valutazione di ambienti quotidiani 

terapeutici. 
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Il processo di comprensione/analisi/interpretazione dei modelli 

culturali condivisi dalle équipe educative intesi quali primi e 

fondamentali organizzatori del lavoro di comunità va compre-

so/orientato e regolato attraverso un lavoro interno e sistemati-

co di formazione che sarà oggetto del capitolo successivo. 

Ricordiamo a chiusura del capitolo, in stretta continuità con il 

suo inizio, quanto sia importante nel modello di formazio-

ne/supervisione integrata da noi adottato il compito di monito-

rare ogni caduta istituzionalizzante da parte di organizzazioni, 

come le piccole comunità, che nascono con obiettivi specificata-

mente antiistuzionali e democratici per scivolare, troppo spesso 

in modelli organizzativi e stili di conduzione di tipo assistenzia-

le/contenitivo dove gli obiettivi di autonomia e rispetto delle re-

gole rischiano di diventare gli organizzatori prevalenti della re-

lazione educativa.      
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LLAA  NNAARRRRAAZZIIOONNEE  NNEELLLLAA  RREELLAAZZIIOONNEE  DDII  

AAIIUUTTOO::  

llee  ssttoorriiee  ddeeggllii  aallttrrii  ee  llaa  pprroopprriiaa  ssttoorriiaa  ccoommee  ssttrruummeennttii  ddii  

ccaammbbiiaammeennttoo..  

AAllbbeerrttoo  PPeellllaaii1100  

 

 

  

LLaa  ffaattiiccaa  eemmoottiivvaa  ddii  cchhii  ccrreessccee  nnoonn  sseennttiittoo  ee  nnoonn  vviissttoo  

 

I minori, sopratutto quelli in difficoltà, quando si trovano 

coinvolti in situazioni “emotivamente” complesse, circonda-

ti da adulti problematici, disattenti, a volte addirittura tra-

scuranti o maltrattanti, imparano a diventare invisibili, si a-

bituano a pensare che sia normale convivere con persone in-

capaci di collocarli al centro del proprio campo visivo, fatto 

non solo di percezioni sensoriali, ma anche di emozioni e re-

lazioni.  

I bambini ascoltano e vedono tutto, sentono i cambiamenti 

emotivi di chi hanno loro vicino: insomma i bambini hanno 

10 Alberto Pellai, Medico, Psicoterapeuta dell’età evolutiva. Ricercatore 
presso il Dipartimento di Sanità Pubblica dell’Università degli Studi di 
Milano  
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le antenne. Per questo meritano rispetto e coerenza, che, nel 

caso di minori in difficoltà, significa imparare a vederne ed 

intercettarne la loro silenziosa sofferenza, ma anche trovare 

modalità efficaci affinché, chi ha il cuore pesante e non riesce 

a dare parola al proprio disagio senta di avere vicino adulti 

che,  con delicatezza e tenacia, sanno aiutarlo a raggiungere 

questo obiettivo. Occorre che chi sta vicino ad un minore in 

difficoltà impari a divenire catalizzatore del non detto ed e-

scogiti modalità originali e appropriate affinché egli si senta 

partecipe di relazioni significative in cui viene invitato a di-

ventare interlocutore e a esprimere i propri sentimenti anche 

nelle situazioni più difficili.  

Fornire un’educazione emotiva che aiuti i minori, tutti i mi-

nori, in particolare quelli che vivono specifiche situazioni di 

difficoltà oggi è davvero importante. 

 

L. E. Shapiro ha scritto11: 

 

In passato non era necessario che i padri e le madri favorissero lo 

sviluppo emotivo dei bimbi. Si riteneva che questi ultimi potessero 

attraversare le normali fasi dello sviluppo sociale ed emotivo senza 

11 L. E. Shapiro Il linguaggio segreto dei bambini Fabbri editore, 2006: 345-346 
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alcuna guida particolare. Si riteneva che potessero imparare a capi-

re i propri sentimenti e quelli degli altri e a comportarsi nel rispet-

to dei valori tradizionali. Era quello l’ordine naturale delle cose. 

Ma l’ordine naturale delle cose è mutato per i bambini. Oggi il loro 

sviluppo sociale ed emotivo è influenzato da fattori che nessuno a-

vrebbe potuto immaginare fino a dieci anni fa, e i genitori devono 

stare al passo con i tempi. Il divorzio interessa il 40% dei piccini. 

Una vita più sedentaria e le modifiche delle abitudini alimentari 

delle famiglie hanno trasformato l’obesità infantile in un’epidemia. 

Oggi i bambini depressi sono raddoppiati rispetto a vent’anni fa e i 

sintomi compaiono in età molto più precoce. Nonostante dieci anni 

di programmi di prevenzione mirati, l’alcol e la droga circolano in 

ogni scuola media e superiore degli Stati Uniti e nulla fa sperare in 

una riduzione imminente di questo problema. Sono moltissimi i 

bambini cui vengono diagnosticati disturbi comportamentali come 

l’ADHD e sono moltissimi i piccini che vengono curati con farma-

ci molto potenti. 

Senza dubbio i media sono in gran parte responsabili della diffu-

sione dei disturbi emotivi tra i bambini. Uno studio condotto nel 

2001 indica che il bambino medio statunitense guarda la televisio-

ne per quasi venti ore la settimana ed è esposto a oltre quattordi-

cimila allusioni sessuali l’anno. Un altro studio stima che, 

all’inizio della scuola media, i bambini americani hanno ormai as-
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sistito a ottomila assassinii e a centomila atti di violenza solo nei 

programmi televisivi tradizionali. Nessuna di queste statistiche 

tiene conto dell’influenza di film, videogiochi, musica o trasmis-

sioni via cavo. Ovviamente i genitori possono limitare i fattori di 

rischio che condizionano in modo tanto radicale lo sviluppo emoti-

vo dei loro figli. Quasi tutti i manuali di educazione consigliano di 

tornare a concentrarsi sugli elementi fondamentali. Tenere 

d’occhio l’alimentazione del bambino, non viziarlo, assicurarsi che 

faccia molto esercizio fisico e dorma a sufficienza e ridurre note-

volmente l’uso della TV e dei videogame. Dati i profondi muta-

menti culturali degli ultimi venti anni, credo tuttavia che i genito-

ri debbano fare un passo in più. Devono impegnarsi a plasmare la 

vita emotiva dei propri figli proprio come si impegnano a guidarne 

la crescita intellettiva. Esistono molti modi per agevolare la cresci-

ta emotiva del bambino: sfruttando il gioco, l’arte, le storie e au-

mentando la sua consapevolezza della propria comunicazione non 

verbale e del proprio sviluppo sociale. La crescente diffusione dei 

disturbi emotivi e comportamentali infantili non dovrebbe più es-

sere un segreto e non dovrebbe essere un segreto il fatto che i geni-

tori possono offrire ai figli un aiuto indispensabile per superare 

questi problemi. 
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La qualità della relazione che regaliamo ai minori che ci vi-

vono accanto è l’ingrediente principale con cui potranno da 

adulti affrontare la loro vita con un senso di sicurezza e pro-

tezione. Se in una relazione significativa un minore “sente”, 

nell’accezione più emotiva del termine, di essere stato visto 

nel cuore e nella mente, egli potrà, una volta adulto, vedere 

a sua volta la mente e il cuore di chi la vita vorrà mettergli a 

fianco. E vedere un minore per davvero non significa proiet-

tare su di lui le nostre speranze e aspirazioni, trasformarlo in 

una protesi dei nostri desideri, puntare l’indice su ogni suo 

singolo fallimento, con cui magari finiamo per identificarne 

la natura stessa della sua persona, ma dargli la possibilità di 

essere il soggetto  irripetibile, unico e speciale che è e che sta 

cercando di diventare.  
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LL’’iimmppoorrttaannzzaa  ddeellllaa  nnaarrrraazziioonnee  

 

La narrazione, in questa direzione, è uno strumento di rela-

zione e di emersione emotiva che riveste un ruolo cruciale 

nelle interazioni tra adulti e minori. Essa può essere intesa 

sia sottoforma di autonarrazione, ovvero ciò che un soggetto 

racconta di sé all’altro, sia sottoforma di narrazione etero- 

diretta e centrata, ovvero scelta di storie, vicende e libri of-

ferti all’altro e selezionati da un patrimonio pre-esistente con 

molteplici scopi: intrattenimento, divertimento, educazione.  

Narrare se stessi ad un altro in modo sincero richiede sentir-

si “contenuto” in una relazione che tocca su più dimensioni 

il proprio mondo profondo e utilizza come pre-requisito la 

fiducia di sapere e sentire che qualsiasi cosa viene comunica-

ta attraverso l’intervento auto-narrativo, essa troverà l’altro 

disposto ad accoglierla dentro di sé e a custodirla quale ele-

mento integrante la relazione. É su questa premessa che si 

basano alcune relazioni speciali, all’interno delle quali i sog-

getti coinvolti possono dirsi tutto: la relazione genito-

re/bambino (naturalmente quando è ben funzionante), la re-

lazione amicale, la relazione amorosa, la relazione pazien-

te/psicoterapeuta. Questa tipologia di narrazione utilizza la 

ricchezza della parola e del gesto e come tutte le narrazioni 
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acquisisce un valore pregnante non solo grazie a cosa viene 

detto, ma anche a come ci si narra. Racconti “emotivamente” 

intensi possono essere condivisi con un filo di voce, oppure 

urlati, o ancora interrotti da singhiozzi, pianto o al contrario 

accompagnati da risate che possono validarne (oppure inva-

lidarne il significato). Si pensi a quante volte una persona 

racconta un evento molto duro o complesso della propria vi-

ta, cercando di minimizzarlo con interiezioni quali “Cosa 

che vuoi che sia” oppure “Non è poi stato un grande pro-

blema” o ancora “Tanto, prima o poi capita a tutti” e magari 

provando ad ammiccare un sorriso che svaluta il proprio 

sentire emotivo. Sono chiaramente tutte posizione “difensi-

ve” che nell’autonarrazione vengono usate per tenere “com-

presse, negate, minimizzate” le emozioni che sono state atti-

vate dalle parole. Solo riconoscendo nell’ascolto la divergen-

za esistente tra cosa viene detto e come si svolge il racconto è 

possibile andare al di là delle parole e fornire alla persona 

che parla il senso profondo di ciò che egli sta comunicando 

all’altro, ma allo stesso tempo, anche a se stesso.  

La relazione diventa perciò luogo privilegiato che permette 

di rendere intersoggettive auto-narrazioni che consentono a 

chi si racconta di potersi raccontare per ciò che realmente è.  
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J. Bucay12 ha scritto: 

 

Io non sono chi vorrei essere 

Non sono chi dovrei essere 

Non sono chi la mia mamma voleva che fossi 

Non sono nemmeno chi sono stato 

Io sono chi sono 

 

Tu non sei chi ho bisogno che tu sia 

Tu non sei chi sei stato 

Tu non sei come andrebbe bene a me 

Tu non sei come voglio 

Tu sei come sei 

 

Ma se l’autonarrazione ben ascoltata e “sentita emotivamen-

te” all’interno della relazione educativa rimane uno stru-

mento importante per lavorare con le emozioni irrisolte di 

un minore in difficoltà, ancora più importante può essere u-

tilizzare la narrazione di storie psicologicamente orientate 

(NPO) per promuovere e sostenere l’educazione emotiva in 

età evolutiva. 

12 Jorge Bucay Raccontami Rizzoli 2005, p.14 
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LLAA  NNPPOO  ––  NNaarrrraattiivvaa  PPssiiccoollooggiiccaammeennttee  OOrriieennttaattaa  

 

Se le parole non possono tutto, possono molto. Le parole cambiano 

la vita. Sono le nostre parole a influenzare l’immagine che abbiamo 

di noi stessi e quella che mostriamo a chi ci circonda13. 

 

Chi cresce, spesso, ha più emozioni che parole per poterle 

raccontare. Le emozioni difficili se non vengono “toccate da 

parole” che ne rendono possibili i processi di riconoscimen-

to, comprensione, elaborazione lasciano spesso l’individuo 

sopraffatto da una sensazione di forte disagio e rimangono 

intrappolate nel silenzio fino a che non si trasformano in 

qualcos’altro – sintomo psicosomatico, comportamento pro-

blematico, depressione. Quando un adulto sta vicino ad un 

minore che presumibilmente presenta uno stato emotivo ir-

risolto deve fare ogni sforzo possibile per riconoscere 

quell’emozione e insieme a lui “stare nell’emozione” tutto il 

tempo necessario e nel modo migliore così da aiutarlo a ri-

conoscerla anch’egli fino a farla diventare un oggetto su cui 

è possibile lavorare, parlare e  rispetto alla quale si può ge-

13 J.Messinger, C.Messinger Non dite mai. Le parole giuste per comuni-
care con i figli. Fabbri editore, 2006
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nerare condivisione nell’intersoggettività. Un’emozione as-

sume un significato concreto soltanto all’interno della rela-

zione tra due o più persone, solo se è oggetto di comparteci-

pazione empatica entro una relazione significativa. 

M. Sunderland ha scritto: “Quando si aiuta un bambino a pen-

sare alle proprie emozioni attraverso una storia si riesce a evitare 

che tali emozioni gonfino dentro di lui fino a trasformarsi in 

un’assurda e complicata situazione interiore. Il linguaggio di tutti 

i giorni per i bambini non corrisponde al linguaggio naturale con 

cui esprimere le emozioni. Il loro linguaggio naturale delle emo-

zioni è fatto di immagini e di metafore, come quello delle storie e 

dei sogni.”  

É per questo motivo che se l’adulto competente cerca di aiu-

tare il bambino che ha difficoltà emotive attraverso il “lin-

guaggio comune” è spesso destinato a fallire. Non è un caso 

che la maggior parte dei terapeuti dell’età evolutiva lavorino 

sul e col mondo delle emozioni dei bambini attraverso stru-

menti diversi dal colloquio terapeutico che connota 

l’interazione tipica con il paziente adulto: gioco, disegno, 

storie e favole sono in tale caso la prima risorsa. 
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LLaa  nnaarrrraattiivvaa  ppssiiccoollooggiiccaammeennttee  oorriieennttaattaa  

 

Usare una storia per entrare nel mondo complesso delle e-

mozioni costituisce una modalità molto più efficace e rispet-

tosa del mondo interno del bambino rispetto all’affrontare 

immediatamente e in modo esplicito e diretto il problema. In 

questo ambito si sviluppa la Narrativa Psicologicamente O-

rientata (NPO), che ad un minore offre storie che “toccano” 

aspetti problematici del suo percorso di vita.  

Una storia di NPO offerta ad un bambino che vive uno stato 

emotivo irrisolto può essere considerata come l’equivalente 

dell’enzima che si attiva in una reazione chimica, enzima che 

per entrare in azione ha bisogno della presenza del proprio 

metabolita. Il metabolita è l’emozione, la narrazione della 

storia è la reazione chimica, la storia adatta è l’enzima. Se 

questi tre elementi si ritrovano all’interno di un processo 

specifico ed armonico, l’emozione può essere metabolizzata 

e diventare parte integrante della storia emotiva del bambi-

no senza produrre “cataboliti” tossici, senza lasciare dietro 

di sé sequele comportamentali che disturbano la vita conscia 

e inconscia del minore. 
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LL’’aadduullttoo  ccoommee  eennzziimmaa  eemmoottiivvoo  

 

La gran parte degli adulti che vivono a fianco dei bambini 

funzionano da enzimi emotivi per tutto ciò che i bambini 

stessi da soli non riescono a metabolizzare. Infatti quando la 

relazione tra un adulto e un minore “funziona”, ciò che av-

viene è un sapiente gioco di sintonizzazione emotiva che 

continuamente consente al bambino di regolare il tono delle 

proprie esperienze emotive attraverso il lavoro di rispec-

chiamento, riconoscimento e validazione che ne fa l’adulto. 

Tutto ciò si verifica quasi sempre in modo informale. Un 

bambino disegna e l’adulto cerca nel disegno, insieme al pic-

colo artista, di riconoscere ciò che quelle macchie di colore 

hanno da dire. I colori parlano, insomma, così come parlano 

i gesti, il tono della voce, la postura. Di fronte ad un bambi-

no con la testa bassa e il corpo raccolto un adulto sapiente 

dice “Cosa c’è? Mi sembri un po’ diverso dal solito oggi” e 

permette al bambino di vedersi riconosciuto e validato in ciò 

che sta provando in quel momento. Sarà il bambino stesso 

poi a decidere se raccontare la sua tristezza o semplicemente 

se auto narrarsela in un invisibile e tacito auto-dialogo con 

se stesso. Ciò che conta è che l’emozione che lo faceva essere 

in quel modo in quel preciso momento sia stata colta in mo-
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do sintonico da due persone e non sia rimasta sotterrata nel 

cuore, coperta dalla paura di essere un’emozione sbagliata 

oppure indicibile. 

 

 

CCoommee  ffuunnzziioonnaa  uunnaa  ssttoorriiaa  ddii  nnppoo  

  

Le storie di NPO fanno proprio questo: vedono le emozioni 

che spesso nessuno ha visto prima e le raccontano. Lo fanno 

in modo ordinato, quasi semplificato. Non utilizzano la libe-

ra associazione di idee o fantasie, come succede nella classi-

ca struttura della fiaba ad impianto psicodinamico. In qual-

che modo le storie di NPO non vogliono e non si possono 

nemmeno permettere di lasciare libero il bambino di adden-

trarsi nel bosco delle proprie emozioni sperando che riesca a 

ripescarle grazie allo stimolo della storia. La storia di NPO 

ha la priorità assoluta di dire a quel bambino che vive 

un’emozione molto forte: “la tua emozione si chiama paura 

e se nessuno l’ha riconosciuta prima, è ora che le persone in-

torno a te si diano una mossa.” La storia di NPO racconta ad 

un bambino la sua storia personale  usando come “pre-

testo” le vicende di un altro bambino molto simile a lui, che 

ha vissuto pezzi di vita probabilmente sovrapponibili. Que-
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sti pezzi di vita, questi episodi dall’intenso significato e pre-

gnanza emotiva solitamente compaiono presto nella narra-

zione della storia e servono a favorire il processo di identifi-

cazione. “Anch’io sono come il bambino che viene racconta-

to da questa storia” dovrebbe poter dire il giovane lettore o 

l’ascoltatore che ha la fortuna di sentirsi narrato da un adul-

to un racconto che vuole funzionare da balsamo per le sue 

fatiche emotive. 

Nella prima parte di una storia di NPO, perciò, succedono 

cose molto normali: si vedono bambini che vivono vicende 

del tutto simili a quelle di tutti gli altri bambini del mondo. 

In poche parole si vedono fatti. Ma poi succede qual-

cos’altro: la storia continua e ci offre la possibilità di vedere 

l’evolversi della vicenda come se avessimo a disposizione 

una doppia video-camera. Una videocamera rimane posi-

zionata all’esterno del bambino e ci permette di osservare 

tutto ciò che succede nel mondo “che sta fuori”. In poche pa-

role, cioè, una videocamera continua a registrare in modo 

puntuale i gesti, le azioni, gli accadimenti.  

La seconda videocamera invece è quella più importante. 

Perché si sintonizza secondo una scansione temporale con 

gli accadimenti esterni, ma li elabora in una prospettiva e-

motiva. E fa un lavoro straordinario: rende possibile “vede-
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re” con la lente del suo zoom il mondo delle emozioni e dei 

pensieri che derivano dall’averle sperimentate. E’ una sorta 

di scanner emotivo-cognitivo che permette di osservare co-

me ogni emozione venga trasformata in un pensiero più 

consapevole in grado di darle un senso. E qui la storia di 

NPO rende possibile mostrare diversi passaggi: ci sono pen-

sieri che “contengono” le emozioni in modo disfunzionale e 

poi ci sono pensieri funzionali, elaborazioni efficaci che 

permettono a chi le sta vivendo di compiere un sensibile 

passo avanti all’interno della propria storia di vita, dando 

senso a ciò che sta provando in modo tale da non rimanere 

ingabbiato in qualche meccanismo distorto che lo obbliga a 

fare certe cose per incapacità di metabolizzare in modo sano 

“le emozioni difficili”. Del resto cos’altro sono fobie, osses-

sioni, comportamenti oppositivi e provocatori se non esiti al-

terati di metabolismi emotivi catalizzati da un “enzima psi-

co-emotivo” reclutato in modo maldestro? E quell’enzima 

“indotto” in modo anomalo è uno schema “emotivo-

cognitivo” che può essere modificato, è una credenza pato-

gena, è un processo tacito che automaticamente diventa ac-

ting-out. La vita di tutti, non solo quella dei bambini, è spes-

so intrappolata in meccanismi di tale natura che ne com-

promettono la piena realizzazione psico-affettiva e lo svi-
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luppo di un mondo emotivo profondo in grado di dare un 

significato soddisfacente al senso della propria esistenza, del 

proprio essere nel qui ed ora della propria vita. 

Non va trascurato tra l’altro che, come tutte le narrazioni, 

una storia di NPO propone al bambino due strumenti allo 

stesso tempo: 

a) la narrazione, in cui gli elementi della storia vengono 

sapientemente dosati e miscelati così da coinvolgere il bam-

bino su un livello profondo andando a toccare aree critiche 

del suo mondo emotivo 

b) la relazione tra bambino e narratore, che da sempre 

costituisce un elemento chiave che spiega l’efficacia con cui 

storie e favole sanno parlare al mondo profondo del bambi-

no. Un bambino può, infatti, decidere di “lasciarsi andare” e 

diventare esploratore di territori nascosti e forse problemati-

ci del proprio mondo interno, proprio perché in questo 

viaggio non è solo, ma è accompagnato da qualcuno che sa 

riconoscerne le reazioni, le modalità di “stare dentro alla 

narrazione” oppure di uscirne all’improvviso perché troppo 

direttamente coinvolto. In questo senso, l’adulto che legge le 

storie di NPO con il bambino ha un ruolo chiave che è simil-

terapeutico e questo vale sia nel caso in cui delle storie di 
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NPO si faccia un uso clinico, sia nel caso in cui se ne faccia 

un uso preventivo.  

 

 

LLee  ssttoorriiee  ddii  NNPPOO  iinn  aammbbiittoo  tteerraappeeuuttiiccoo  

 

Le storie di NPO, in ambito terapeutico, permettono al tera-

peuta insieme al suo piccolo paziente di sviluppare pensieri 

correttivi rispetto alle pregresse esperienze emotive, offrono 

un’occasione per poterle “raccontare”, non solo con la parola 

ma anche, e forse si potrebbe dire soprattutto, a livello cor-

poreo. Nelle storie, infatti, così come nelle favole, molto 

spesso le difficoltà vengono presentate come sfide con cui 

cimentarsi, l'ottimismo non è superficiale convinzione che 

tutto andrà bene, ma consapevolezza di limiti, ostacoli, della 

"criticità" della situazione, una consapevolezza che non ab-

batte, ma che apre alla creatività della soluzione, alla scoper-

ta delle proprie risorse. La tecnica della doppia videocame-

ra, puntata sui vari protagonisti, che spesso caratterizza gran 

parte delle storie di NPO e che si basa sulla contemporanea 

presentazione di due punti di osservazione - quello esterno 

che registra e documenta i fatti oggettivi e quello interno che 

invece rileva le reazioni focalizzate su pensieri ed emozioni 
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dei diversi personaggi - rende espliciti i diversi punti di vi-

sta, le diverse idee, i sentimenti rispetto alla medesima si-

tuazione. Ciò consente al bambino di spostarsi dal suo punto 

di osservazione, di allargare la sua visuale del problema, di 

arricchire di possibilità la sua esperienza. Il tutto in modo 

virtuale, senza parlare di sé ma di altri, condizione che rende 

ancora più facile parlare di se stesso mettendo le parole sulla 

bocca, nei pensieri, nel cuore del protagonista. Il lavorare poi 

con i bambini sui contenuti della favola permette di imma-

ginare diverse modalità di svolgimento della medesima si-

tuazione, di riavvolgere la pellicola se si pensa di aver sba-

gliato. L'utilizzo dell'immaginazione permette di anticipare 

le conseguenze pratiche di un evento, di esplorare percor-

si sconosciuti senza percorrerli veramente e quindi senza pe-

ricoli, permettendo di muoversi nei diversi sviluppi usando 

la possibilità sempre disponibile nella frase: "No, forse così 

non va bene così e se invece ..... ?". 

Un esempio concreto di uso della storia di NPO è descritto 

nel paragrafo seguente. 
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LLaa  ssttoorriiaa  ddii  ppaalllloottttoo  

  

Si ipotizzi di dover lavorare con un bambino che all’ingresso 

alla scuola elementare ha manifestato disturbi di natura psi-

cosomatica, correlati con lo stato d’ansia suo e della mamma. 

Si pensi ora di utilizzare un capitolo di una storia di NPO, 

specificamente pensato per bambini che vivono con una 

mamma molto ansiosa, una mamma “calamita”, per 

l’appunto. Questa è la descrizione di come vanno le cose al 

protagonista della storia nel suo primo giorno di scuola. 

 

A Pallotto batte forte forte il cuore. Sarà la novità, sarà che non sa 

bene cosa lo aspetta al di là della porta di ingresso, sarà che ancora 

non conosce la sua maestra, saranno tutte queste cose messe in-

sieme e mille altre ancora…..fatto sta che il cuore di Pallotto batte 

come un tamburo impazzito.  

Tum tum tum tum - ma zitti tutti - adesso sento due cuori impaz-

ziti. Forse Pallotto è l’unico orso al mondo nato con un doppio 

cuore. No, non è così! L’altro rullo impazzito è quello di mamma 

orsa. Il suo cuore, se possibile, batte ancora più veloce di quello di 

Pallotto. Tum tum tum tum, a guardarla in volto, la più emozio-

nata si direbbe che è proprio lei…..la mamma.  
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Pallotto si accorge che Mamma Orsa ha la faccia più rossa di quel-

la di un peperone e sbuffa come se avesse spalato la neve fuori di 

casa per dieci ore consecutive. “Perché la mamma è così agitata” 

pensa Pallotto fra sé e sé “In fin dei conti sono io che comincio la 

scuola, lei l’ha già terminata tanto tempo fa”. Immerso in tutti 

questi pensieri di nuovo Pallotto prova molta confusione. Final-

mente, i due orsi arrivano davanti al cancello. E’ arrivato il grande 

momento: si entra a scuola. “Ciao mamma, io entro”. Ma la 

mamma non è mai pronta per lasciarlo andare. Lo stringe, lo bacia, 

lo abbraccia, con il fazzoletto gli pulisce una briciola di ciambella 

con il miele che gli è rimasta attaccata ai margini della bocca, poi 

gli spolvera il pelo del collo, quindi lo stringe di nuovo, lo ribacia, 

gli controlla lo zaino. Pallotto non capisce più niente. Vorrebbe en-

trare in classe là dove tutti i suoi compagni lo stanno aspettando, 

ma la mamma sembra non volerlo lasciare andare. Alla fine con 

uno strappo si sottrae all’abbraccio della mamma che lo sta strin-

gendo più di una tenaglia. Entra in classe. Ha tanta voglia di co-

minciare questa nuova avventura, di raccontare alla maestra tutte 

le cose belle che lui sa fare, comprese le torri con i mattoncini colo-

rati, ma sente che qualcosa giù nel fondo più profondo del suo cor-

po gli dà fastidio, anzi gli fa proprio male.  

“Maestra ho mal di pancia, tanto mal di pancia”. Sono queste le 

prime e uniche parole che Pallotto riesce a pronunciare nel suo 
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primo giorno di scuola. Poi, dopo aver detto questa frase, succedo-

no un sacco di cose, una dietro l’altra. A Pallotto sembra di stare 

dentro un film. La maestra si spaventa nel vederlo così pallido, 

mentre con le zampine si stringe la pancia con forza. Così l’Orso 

collaboratore scolastico corre al telefono e fa chiamare mamma orsa 

che tutta trafelata corre a scuola a riprendersi il suo cucciolo 

d’orso. Dopo aver tanto sognato la scuola degli orsi, Pallotto si 

rende conto che non c’è stato dentro nemmeno un’ora. Ed ora, ec-

colo lì, mentre la sua mamma lo tiene stretto stretto sotto la sua 

zampa destra per accompagnarlo dall’orso Pediatra. 

Tratto da Pellai A. (2006) Una calamita di mamma Erickson, 

Trento 

 

É possibile intuire che un bambino che ascolta questo “bra-

no” della storia di Pallotto, possa riconoscere al suo interno 

molte affinità con ciò che egli sperimenta in prima persona. 

Ciò che succede all’orso è probabilmente vicino alla sua e-

sperienza personale e parlando di Pallotto il bambino in te-

rapia potrà parlare delle molte emozioni, paure, e pensieri di 

cui egli stesso è o è stato protagonista. 

Sarà molto importante, poi, permettere al bambino di muo-

versi in tutti i territori “della storia” provare ad indagare con 

le due video camere cosa succede dentro e fuori Pallotto, ma 
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anche “dentro e fuori” la mamma in quel processo di espan-

sione delle possibilità e della comprensione che dovrebbe 

costituire il valore aggiunto della storia di NPO all’interno 

di una relazione terapeutica. Tra l’altro, la storia proporrà 

soluzioni al problema di Pallotto (e quindi del bambino) 

probabilmente ritenute impensabili dallo stesso e gli offrirà 

perciò nuovi pensieri e nuove possibilità di “riprogramma-

zione cognitivo-emotiva” che potrebbero essere sperimenta-

te ed eventualmente “trasferite” anche per rimodulare il 

proprio assetto “emotivo-cognitivo”. 

In questo senso l’utilizzo di una storia diventa un percorso 

che il lettore fa in compagnia di se stesso alla ricerca di una 

meta, di un traguardo che spesso è la riscrittura del finale 

della storia di cui lui stesso è stato protagonista fino a quel 

momento. In quel nuovo finale il lettore guadagna maggiori 

margini di libertà personale, una visione più ottimistica di 

sé, a volta anche una migliore capacità di conoscersi e voler-

si bene, grazie al fatto che il viaggio avvenuta nella e con la 

storia gli ha permesso di accogliere e comprendere i propri 

bisogni e la propria storia. 

Ecco che una storia di NPO diventa una straordinaria avven-

tura in cui il lettore può permettersi l’inusuale esperienza di 

“perdersi per ritrovarsi”: rileggersi superando la paura per 
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ritrovare una strada non ancora segnata, a volte neppure si-

cura, ma capace di condurre proprio la dove desideravamo 

andare. 

 

 

CCoonncclluussiioonnii  

  

Le giuste narrazioni, nelle mani di un educatore o di uno 

specialista che le sa usare bene aiutano le persone che, 

all’interno delle relazioni di aiuto, cercano di trovare un 

modo per affermare il proprio diritto a dare parole ad un di-

sagio, tante volte non visto, non considerato, non validato 

proprio da chi, dopo averlo causato, avrebbe dovuto acco-

glierlo e risolverlo.  

Spesso la fatica di riconoscere e validare le proprie emozioni 

è per un bambino che soffre un dato di fatto, cristallizzata 

dall’incapacità degli adulti che se ne prendono cura non solo 

di dare spazio, ma anche di “fare spazio” alle sue emozioni. 

Individuare una storia che aiuti il bambino a toccare il tema 

centrale del suo “stallo emotivo” significa  non solo dargli 

spazio, ma anche fargli spazio, permettendogli di dare paro-

le ad un non detto, che rimanendo tale potrebbe continuare 

a farlo soffrire.  
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Don Milani ha scritto: 

Quando trovate una parola difficile e non ne conoscete il significa-

to, mi dovete consultare, perché per ogni parola non conosciuta 

oggi c’è un calcio nel sedere che riceverete domani. Io non voglio 

che prendiate calci nel sedere. Io tengo a voi.   

Tenere all’altro permettendogli di narrarsi e offrendogli nar-

razioni è uno straordinario modo di prendersi cura della sof-

ferenza, ma anche di promuovere benessere, permettendo 

alle storie che raccontiamo e che vengono raccontate di qua-

lificarsi sia come efficaci strumenti di cura che come valide 

strategie di prevenzione. 

In un mondo in cui tutto va veloce e diventa subito immagi-

ne, la parola narrata e accompagnata dai gesti della relazio-

ne e della cura assume un valore insostituibile che eleva, 

medica e trasforma l’esistere in essere.  
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DDAALLLLAA  NNAARRRRAAZZIIOONNEE  AALLLLAA  SSCCRRIITTTTUURRAA  
PPeerr  ppeennssaarree  ee  rriippeennssaarree  iill  pprroopprriioo  eesssseerree  eedduuccaattoorrii    

  
DDuucccciioo  DDeemmeettrriioo1144  

 
 
 
PPrreemmeessssaa  

In questo scritto ci prefiggiamo di sottolineare tutta 

l’attualità delle tesi di alcuni “maestri”della teoria della co-

municazione e della narrazione. I quali gettarono le basi di 

un modo di concepire l’attività professionale, anche di natu-

ra educativa, come un’esperienza autobiografica. Come una 

storia da testimoniare e da non disperdere, strada facendo, 

grazie all’adozione della  scrittura degli eventi quotidiani o 

eccezionali che accadono o sono volontariamente introdotti 

in un’ organizzazione “umana” il cui ruolo consista 

nell’offrire beni e servizi. Considerare pertanto ogni  luogo 

di lavoro come un contesto dove la comunicazione e la nar-

razione ne siano le dimensioni cruciali, significa apprendere 

non solo a cooperare, ma anche a  “stare meglio insieme”. La 

tesi dell’articolo sostiene inoltre che l’introduzione di mo-

14 Professore di Filosofia dell’educazione e di Teorie e pratiche della nar-
razione all’Università degli studi Milano-Bicocca. Ha fondato e dirige la 
Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari(Ar) www.lua.it 
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menti di scrittura personale e condivisa in tali ambiti possa 

accrescere la funzionalità organizzativa  e il complessivo 

clima di lavoro.  

ÈÈ  ppoossssiibbiillee  nnoonn  ccoommuunniiccaarree??    

Più di una trentina di anni fa, Paul Watzlawick,  tra i più no-

ti autori  nel campo degli studi dedicati ai sistemi biologici e 

meccanici, sostenne che: “É impossibile non comunicare, in 

quanto la comunicazione rende possibile ogni manifestazione della 

vita…”.15 E poiché il nostro vivere si configura sempre come 

esperienza relazionale, la comunicazione è il fattore costitu-

tivo (istituente) di ogni evento cui si possa attribuire tale ca-

ratteristica. Egli non si riferiva soltanto alle forme di comu-

nicazione basate sulle parole e i discorsi, ma ad ogni tipo di 

informazione proveniente da fonti corporee, gestuali, simbo-

liche. Le quali sono palesi o occulte nel più elementare con-

vivere, agire, fare e sentire. In ogni evento di coesione o vi-

ceversa di disaggregazione tra  elementi che entrino in con-

tatto. Addebitabile, quest’ ultima, in ogni caso ad errori o a 

15 P. Watzlawick,et alii, Pragmatica della comunicazione umana(1967).Tr.it. 
Astrolabio, Roma 1971  



105

difetti  di carattere comunicativo. Alla responsabilità di atto-

ri entrati casualmente, o per loro esplicita volontà, in un si-

stema di rapporti già consolidati: contrassegnati da  rituali, 

condotte, consuetudini. Secondo a regole di comunicazione 

sovente tacitamente negoziate e adottate dalle componenti 

di quel contesto. Indispensabili per conviverci e lavorarci, 

sempre che  la sua sopravvivenza ovviamente interessi a chi 

ne fa parte. Ogni crisi di comunicazione non prevista, medi-

cata, compensata mette infatti  a rischio anche il più piccolo 

organismo organizzativo e non soltanto questo. 

La scuola di pensiero di cui Watzlawick  fu fondatore  ebbe 

insomma un’importanza cruciale per il rinnovamento delle 

scienze umane e non soltanto per l’ antropologia , la semio-

logia e la psichiatria. Essa svolse un ruolo anche rispetto alla 

revisione di talune prassi e premesse del lavoro pedagogico 

e della analisi istituzionale dei luoghi educativi. Poiché 

quell’ enunciato invitava chiunque entrasse in un micro o 

macro spazio relazionale ad occuparsi non solo delle caratte-

ristiche psicologiche dei soggetti- più o meno interessati a 

comunicare – e nemmeno soltanto della natura dei contenuti 

operativi e delle finalità, quanto piuttosto delle caratteristi-

che del loro saper stare in un ambiente comunicativo. Cui 

spetta l’onere ineludibile – non sempre dettato da norme e-
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splicite - di contribuire a prendersi cura dei propri stili di 

comunicazione.   

UUnn  ssiisstteemmaa  èè  ppiiùù  ddeellllaa  ssoommmmaa  ddeellllee  ssuuee  ppaarrttii  

A tale principio guida, il nostro Autore ed altri, ne aggiunse-

ro  uno ulteriore, che presto - come il precedente - riscosse 

pari considerazione e unanime consenso. Esso si dimostrò 

parimenti cruciale per la chiarificazione stessa del suo pen-

siero. Un “sistema”(dal greco: tutto ciò che si presenta unito), 

si precisò, ovvero un gruppo umano, l’insieme di due o più  

persone accomunate da qualche interesse, un organismo so-

ciale…- “è sempre qualcosa più della somma delle parti che lo 

compongono ”. Quel fatidico “più “ stava dunque ad indicare 

quanto, di rilevante o di apparentemente trascurabile, acca-

de in qualsiasi teatro di interazioni. Il quale si presenta non  

sempre immediatamente visibile e palese. Questo aspetto in-

trodusse il motivo interessante rappresentato dalla dimen-

sione tacita, nascosta, latente del fattore comunicativo come 

motore o distruttore del sistema. Infatti la comunicazione è 

sempre al centro di equivoci che possono minarne le basi. 

Dal momento che si è in comunicazione e la si agisce  anche 
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laddove si creda di non aver comunicato nulla, per il solo 

fatto di essere presenti, di stare  insieme. Essa c’è: e pertanto 

va indagata in quanto indizio e sintomo molesto o fecondo 

da cercare, isolare, affrontare, laddove si desideri che il si-

stema funzioni meglio o torni a funzionare, non soltanto in 

base alla cattiva o buona volontà delle persone. Vanno per-

ciò esplicitate le ambiguità che si determinano tra i diversi 

comunicatori. Consistenti nel non detto o negli equivoci  

frequenti relativi al che fare e a determinati comportamenti, 

con i quali i processi comunicativi regolano un habitat  rela-

zionale quale esso sia. Dalla coppia alla famiglia, dal gruppo 

amicale al  team professionale.  Sia dove – come nel nostro 

caso - un segnale venga trasmesso con il deliberato intendi-

mento di far giungere a qualcuno un messaggio (concettuale 

o pratico: da imparare, comprendere, memorizzare …), sia 

quando un informatore non si prefigga affatto questo scopo. 

In entrambe le circostanze, occorrerebbe identificare  ciò che 

non permette al sistema di operare,  danneggiando tanto i 

singoli, quanto l’organizzazione, informale o formale, cui es-

si appartengono. All’insegna della massima trasparenza e 

sincerità. Quel “qualcosa” in più - o situazione critica - è 

rappresentato proprio dal legame di coesione, o viceversa di  

separazione, tra le componenti in gioco, le quali possono 
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trovarsi in conflitto in ragione dei loro stili (logori, superati, 

inefficaci) di comunicazione, che implicano questioni di ca-

rattere decisionale, affettivo, motivazionale. Comunicare di-

fatti di più e meglio in un luogo abitato da donne e uomini 

chiamati a cooperare  è l’aspettativa di chiunque ne faccia 

parte. Così come è l’introduzione di altri metodi e accorgi-

menti di tale natura che  ci permette di prevenire e assimila-

re l’ingresso di eventuali novità in un sistema dato. Senza 

che a causa di ciò debbano  generarsi per fora  turbolenze, 

diffidenze  o espulsioni degli agenti estranei. 

 La teoria sistemica della comunicazione non cessa di aiutar-

ci pertanto quando si intenda, anche con un poco di corag-

gio, descrivere, spiegare e interpretare quanto accade ovun-

que: nella vita privata, nelle realtà pubbliche e socio politi-

che. Negare un’opportunità di comunicazione a qualcuno, è 

negargli accoglienza, ospitalità, un’offerta di inserimento nei 

circuiti del sistema in cui talvolta si è già collocato sovente 

nell’inconsapevolezza di quanto sottolineato. 

Le applicazioni di questo approccio, fin dai suoi esordi, fu-

rono e sono dunque molteplici. Quel punto di vista- inaugu-

rato dalle celebri  frasi citate - non cessa  ancora di costituire 

una via importante, quando si vogliano analizzare le paralisi 
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e i corto circuito  che si sperimentano in una infinita gamma 

di relazioni interindividuali.   

Grazie a queste tesi suggestive, anche i contesti educativi e 

scolastici presero ad essere analizzati ed organizzati badan-

do, da un lato, a non trascurare nulla di quanto avvenisse in 

uno spazio relazionale (tra bambini, studenti, ecc o tra adul-

ti) agli effetti dell’aumento o della diminuzione  degli scam-

bi reciproci anche non verbali. Dall’altro, si prese a prestare 

più attenzione al problema sempre vivo del senso, della ra-

gion d’essere di talune aggregazioni o della loro obsolescen-

za. In sintesi, le due formule citate, non cessano di avvisarci 

che, per valutare i successi e gli insuccessi o il  peso (nel no-

stro caso pedagogico) o la legittimità di una certa esperienza, 

occorrerà:  

a) badare al come si comunica reciprocamente,  a prescinde-

re dall’uso delle parole, delle immagini, di altri veicolatori. 

Per il solo fatto di convivere, di essere presenti col corpo e la 

propria soggettività;  

b) allestire e costruire intenzionalmente luoghi di scambio 

relazionale in cui la comunicazione possa aver un prestigio 

maggiore, in funzione di ciò che più si desidera venga ap-

preso;  
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c) rendere il  problema comunicazione, con le sue disfunzio-

nalità e gli errori umani, un  vero e proprio  impegno priori-

tario da monitorare. 

Ad esempio, quelle tesi  ci permettono ancora oggi, ad e-

sempio, di valutare se un’organizzazione – micro o macro 

(un gruppo di pari o di adulti, una classe piuttosto che un 

istituto scolastico e non solo) – stia evolvendo  verso una 

migliore sua  storia  relazionale o viceversa stia attraversan-

do una stasi evolutiva. Laddove tra i membri ed altri fattori 

di quell’ habitat i nessi di comunicazione, il passaggio delle 

informazioni indispensabili alla sopravvivenza del sistema, 

vadano crescendo: grazie a chi, tanto il  responsabile del si-

stema quanto ogni altra figura in gioco, ne faccia  puntual-

mente un argomento di discussione franca ed esplicita. A ta-

li tesi che si dimostrarono lungimiranti, però, mancava anco-

ra un tassello perché potessero diventare convincenti e non 

ridursi ad una descrizione troppo astratta del funzionamen-

to dei comportamenti comunicativi intrapresi o elusi , es-

sendo questi i veri registi  e le componenti  motrici di ogni  

forma di convivenza.  
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  LL’’eennttrraattaa  iinn  ccaammppoo  ddeellllee  nnaarrrraazziioonnii::  llee  aannttiicciippaazziioonnii  ddeellllaa  

ppeeddaaggooggiiaa      

Per fortuna, quasi negli stessi anni, un altro celeberrimo stu-

dioso fondatore della Scuola di Palo Alto, l’antropologo ed 

epistemologo Gregory Bateson,16 introduceva ulteriori sug-

gestioni concettuali. Queste avrebbero corroborato le inda-

gini e gli sviluppi dell’approccio precedente. Tanto più im-

portanti perché erano il frutto di molte osservazioni  sul 

funzionamento delle  culture umane. “Noi apprendiamo per 

storie “…” Siamo tutte le storie che abbiamo incontrato e interpre-

tato ”… “Siamo i nostri racconti e non possiamo che raccontarci di 

continuo”: queste ed altre proposizioni, divenute ben presto  

popolari, non fecero che anticipare quella che in seguito, con 

lo psicologo Jerome Bruner, prese a denominarsi la “svolta 

narrativa”17 impressa a tutte le scienze dell’educazione. Ba-

teson prima, e Bruner dopo, avrebbero sostenuto posizioni 

convergenti: rispetto ad un procedimento narrativo specifi-

co, ad un’attitudine umana  definita autobiografica. Si trattò- e 

16 G. Bateson (1972), Verso un’ecologia della mente, Tr.it. Adelphi, Milano 
1976  
17 J. Bruner(1990), La ricerca del significato, Tr.it. Bollati Boringhieri, Torino 
1992; e tra i molteplici ed ultimi testi di questo Autore è utile consultare: 
Id.(2001), La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita , Tr.it. Laterza, 
Roma- Bari, 2002 
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tratta - di una tendenza apparsa originariamente   in ambito 

filosofico e letterario, che però già da tempo era stata  valo-

rizzata in  educazione. Da quella corrente “nuova”, attivisti-

ca, che si era posta in controtendenza, rispetto a  didattiche e 

forme di cura educativa incuranti delle individualità, e che si 

era resa promotrice di  metodi volti  a dar “diritto di parola” 

e voce ai narratori anche più inesperti, incentivando 

l’esercizio di ciò che rappresenta  una facoltà connaturata ad 

ogni individuo, non particolarmente svantaggiato. E che se 

tale, comunque, comunica e ci racconta frammenti della sua 

storia. Il promuovere momenti di autonarrazione, se 

all’inizio ebbe il compito e il merito di stimolare le capacità 

di raccontare e di raccontarsi oralmente non potè, di conse-

guenza, che includere la prospettiva di  sollecitare il passag-

gio dalla oralità alla verbalizzazione scrittura. Se Bruner agli 

inizi trascurò la questione scrittura (e l’autobiografia è scrit-

tura della propria vita , se ne vogliamo raccogliere corretta-

mente l’etimo) intendendo con questo termine ogni forma di 

autonarrazione, oggi la sua scuola si mostra molto attenta 

nel distinguere tra le modalità orali di parlare di se stessi e le 

modalità, certo più impegnative, di trascrizione della pro-

pria esperienza. Dove questa non può che valorizzare ancora 

più la soggettività del narratore e l’ autodisciplina mentale 
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semplice o complessa che lo scrivere inevitabilmente esige. 

Comunque, con il riferimento emblematico all’autobiografia 

in senso lato e adeguato, egli intese  enfatizzare la: “Capacità 

che ha il racconto” (sia del mondo che di se stessi)” di modella-

re l’esperienza quotidiana”. Si domandò inoltre :“perché usiamo 

la forma del racconto per descrivere eventi della vita umana, ivi 

comprese le nostre vite…. Perché questa predilezione, apparente-

mente innata?...Anche l’etimologia ci avverte che narrare  deriva 

dal latino narrare, sia da gnarus, che è chi sa narrare in un parti-

colare modo …La narrativa ci offre un mezzo pronto e flessibile per 

trattare gli incerti esiti dei nostri progetti e delle nostre aspettati-

ve”18. 

La “svolta” indusse Bruner a coniare, a tal proposito, il con-

cetto di pensiero narrativo per sottolineare che questo non 

può che ricondursi ad un io narrante (e soprattutto scriven-

te, che si avvale della prima persona singolare) unico e inso-

stituibile.19 Al contempo metteva in luce che ogni io narrante 

si esplica in rapporto ad un “ con- testo” . Ovvero ai racconti 

che hanno costruito giorno dopo giorno la sua storia e che 

l’inducono, se intenda scriverne qualche episodio o  qualche  

18 J. Bruner, La fabbrica delle storie..op.cit., pagg19- 31. Vedi anche A. Smor-
ti, Narrazioni. Cultura, memorie, formazione del sè, Giunti, Firenze, 2007 
19 D.Demetrio, L’educazione non è finita. Idee per salvarla, R. Cortina, Mila-
no 2009 
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testo più impegnativi implicante la ricostruzione del proprio 

passato, ad avvalersi delle altrui risorse narrative. Delle al-

trui storie di vita: declinabili  in rapporto a specifiche, pecu-

liari, circoscritte vicende e problematiche meritevoli di esse-

re salvate e condivise grazie al potere ineguagliabile della 

scrittura. 

NNaarrrraarree  ssccrriivveennddoo    llaa  pprroopprriiaa  ssttoorriiaa  èè  ppiiùù  ddeell  ccoommuunniiccaarrllaa  

Pertanto, così come non si dà nulla senza comunicazione, 

una storia individuale non sussiste pienamente se non può 

essere messa nelle condizioni di raccontarsi e di entrare in 

risonanza con quelle degli altri. Ciascuno di noi è quindi le 

molteplici storie con le quali è ed è stato in contatto e 

un’autobiografia narrata oralmente o fissata dalla scrittura 

pagina dopo pagina, si costruirà  sempre (anche)  come un’ 

etero-biografia.  Ritornando ora alle definizioni iniziali, pos-

siamo senza dubbio affermare che la dizione di Watzlawick 

andrebbe sostituita  con questa :”… il narrare è sempre  una 

modalità  di  comunicazione, ma è più di essa” . Se il narrare 

qualcosa è tale quando si conferisce un ordine logico a  se-

quenze di eventi dotate  di senso compiuto (anche assurde e 
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fantasiose, ma in ogni caso comprensibili perché aderenti al 

canone di qualsiasi racconto: antefatti, fatti, trama, conclu-

sione, significato morale); il solo comunicare, qualora venga 

assunto nell’esclusiva accezione “trasmissiva”,  può limitarsi 

soltanto al mero trasferimento di informazioni che, tutt’al 

più,  possono fornire elementi in sequenza o in simultanea 

per la costruzione o la interpretazione di una storia narrabile 

o già narrata. Narrare è quindi un atto di volontà che ag-

giunge qualcosa all’atto o alla situazione detta di comunica-

zione, poiché la prima modalità è un’operazione del lin-

guaggio (anche grafico- pittorico, cinetico, corporeo,ecc) che 

include necessariamente la seconda, la completa e rende an-

cor più umana, viva, esperienziale. La   arricchisce di ele-

menti  emotivamente salienti, più dinamici, e di aspetti che 

la comunicazione da sola non possiede. La voce narrazione, 

specie se autobiografica, per poter essere vissuta e descritta 

teoricamente ha bisogno di includere la  categoria di inten-

zionalità  che , come ben sappiamo è nozione tipicamente 

pedagogica. Se perciò, ogni contesto abitato da individui – 

come abbiamo visto – per essere tale include la categoria di 

comunicazione (noi comunichiamo anche quando non ce ne 

accorgiamo, ricordiamolo), la  narrazione invece ha bisogno 

sempre di un narratore, di qualcuno che voglia e desideri 
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narrare ora per scopi palesi, ora esprimendo soltanto un de-

siderio, qualcosa del mondo che ha appreso da altri o diret-

tamente esperito . Insomma: è mai possibile dar vita ad una 

narrazione se non ci sono narratori e ascoltatori intenzionati 

ad ascoltare? Inoltre, se il narratore  si avvale della tecnica – 

in verità una raffinata o elementare tecnologia - dello scrive-

re, l’aspetto volontario, intenzionale, si rende ancora più in-

dispensabile e fonte di miglioramenti sia cognitivi che rela-

zionali che, fra l’altro, potranno dare un contributo al mi-

glioramento delle situazioni comunicative. È noto che un 

racconto, la lettura di una storia, sono modalità di inter-

scambio comunicativo generatrici di maggior attenzione. La 

curiosità, la voglia quasi endemica di sapere dell’altro, la di-

sponibilità a prendersi cura, da che mondo è mondo, delle 

storie altrui oltre che delle proprie, di custodirle e protegger-

le affinchè non vadano perdute sono tutti motivi che la paro-

la comunicazione non includeva.  

I gesti concreti  della scrittura autobiografica, da centinaia di 

anni, non cessano di  declinarsi  in testimonianze diaristiche, 

in memoriali, in fitti epistolari, in prove autobiografiche e 

biografiche di grande o modesto rilievo: grazie ai quali si è 

costruita gran parte della  storia  stessa dell’educazione. Così 

come oggi non vanno affatto   trascurate le interazioni e gli 
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scambi di storie e narrazioni di sè  incalcolabili che 

l’introduzione della  scrittura digitale (con il movimento in-

ternazionale del Digital story telling) ha saputo universal-

mente stimolare e sollecitare catturando il consenso delle 

nuove generazioni autobiografiche. Si è dato vita alla infor-

matizzazione delle autobiografie e ad archivi on line sia per-

sonali che a livello di comunità on line: blog, face book, you 

tube ,ecc. Non va infatti dimenticato che laddove  le scritture 

individuali generano momenti di confronto, possiamo leg-

gere- inserendo le nostre- a agorà  virtuali che danno vita a 

storie intrecciate, a libri collettivi, ad antologie narrative do-

ve si depositano le  più disparate esperienze umane. Il che 

crea un flusso autobiografico non solo ininterrotto, ma infi-

nito, e nuove memorie globalizzate. In ogni caso le scritture 

di sè tradizionali o realizzate sulle “scrivanie digitali” non 

cessano di svolgere il loro compito di consentire ai singoli 

narratori di rispecchiarsi in quel che scrivono e di cercare 

lettori: al fine di uscire dalla solitudine, di dedicarsi a moda-

lità narrative che possano svelare gli stati d’animo e i vissuti 

più intimi, di crescere intellettualmente e, in base a quanto 

detto, di partecipare nella loro individualità libera e liberato-

ria di scriventi alla quanto mai umana necessità di contattati, 

di condivisioni, di lettori .L’applicazione sistematica delle  
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attività di scrittura – quale sia l’età degli scriventi - allena la 

memoria personale, a breve o a lungo termine; scrivendo i  

propri ricordi - che includono sempre memorie altrui o vis-

suti condivisi - si scopre che la propria vita è un” materiale 

”di informazioni ed  emozioni provate, che lo scrivere riat-

tualizza, precisa, ripropone socialmente. 

Nei momenti difficili e critici dell’esistenza  le “scritture dell’ 

io” (una denominazione felice che include ogni narrazione 

di carattere autobiografico) può rivelarsi  un aiuto a disposi-

zione di tutti coloro che abbiano ancora la forza di affidarsi 

alla penna, per ricominciare a vivere, a sperare, a riaffezio-

narsi al presente senza pretendere di cancellare il passato.20 

L’approccio autobiografico qualora venga pedagogicamente 

declinato (cui si applica esemplarmente  la categoria di in-

tenzionalità) si rivela di conseguenza un metodo attivo e au-

tomaieutico di tono anche curativo e persino terapeutico, 

oggi sempre più riconosciuto in contesti clinici o di accom-

pagnamento di chi viva disagi anche gravi. Chi scrive, nel 

libero desiderio personale o in condizioni in cui questa liber-

tà venga incoraggiata e stimolata, ricorrendo, prima di scri-

vere, ad altre proposte espressive, mette in atto - spesso 

20 I. Tassi, Le scritture dell’io, Laterza, Roma- Bari 2007 
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all’inizio inconsapevolmente - una  volontà di cambiare i 

propri orizzonti di significato, gli stili di pensiero, i compor-

tamenti.21 Poiché la scrittura trasforma chi la pratichi, si trat-

ti di un bambino piuttosto che di persona adulta e anziana. 

Pedagogicamente, l’educatore professionista, ma anche il 

genitore e chiunque si occupi di formare chicchessia oltre 

che se stesso, si avvede  che tale approccio travalica 

l’esclusiva funzione trasmissiva, comunicativa, funzionali-

stica della scrittura. Scrivere, per tutti, è una esperienza di 

maturazione dei modi di stare con se stessi e con gli altri. 

L’attività genera  quando sia applicata con metodo e rigore 

percorsi di miglioramento, riscatto, emancipazione, sviluppo 

della  consapevolezza,  

in molti casi persino riaffezione ad una esistenza che sia sta-

ta ferita dal dolore e nondimeno  rimotivazione al contatto 

con gli altri22. Ritenere che la scrittura personale sia una 

21 Sulla declinazione pedagogica della prospettiva qui delineata: D. De-
metrio, Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sè, R. Cortina, Milano, 
1996 (11° ed); ed inoltre Idem, Autoanalisi per non pazienti. Inquietudine e 
scrittura di sè, R. Cortina, Milano, 2003;Idem, Ricordare a scuola. Fare me-
moria e didattica autobiografica, Laterza, Roma- Bari, 2003; Idem, La scrittu-
ra clinica. Consulenza autobiografica e fragilità esistenziali, R. Cortina, Mila-
no, 2008. C. Laneve, Scrittura e pratica educativa. Un contributo al sapere 
sull’insegnamento, Erickson, Trento, 2009 
22 A. Chiantera, E. Cocever,(a cura di), Scrivere l’esperienza in educazio-
ne,  Clueb, Bologna, 1996;A. Canevaro, et Alii( a cura di), Scrivere di edu-
cazione . Carocci, Roma, 2000 
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forma solipsistica di reagire alle sventure, non è esatto: lo 

scrivere il più solitaria ambisce ad un destinatario, alla ri-

conquista di un dialogo e al ritorno alla possibilità di comu-

nicare con il resto del mondo.  

SSccrriivveerree  èè  eedduuccaazziioonnee  iinntteerriioorree            

La parola interiorità è, per astrattezza, tra le più complicate 

da comprendere e spiegare. Non solo ai bambini. Per non 

parlare dell’aggettivo, che sembra attribuire qualità miste-

riose, recondite,  a persone e a cose. Il loro etimo rinvia infat-

ti, in senso letterale,  a qualcosa di nascosto e invisibile, co-

me lo sono le viscere. Le interiora, per essere  chiari. Eppure, 

da secoli,  si tratta di  vocaboli di cui ci avvaliamo per e-

sprimere, traslatamente, proprio  il contrario. Quanto di me-

no materiale sia dato concepire. Ed è  curioso che un’ imma-

gine così esplicita, per non dire truculenta, sia poi divenuta 

simbolo di tutt’altro. Di quanto di più etereo, impalpabile, 

spirituale si possa immaginare. La nozione filosofica  di inte-

riorità rinvia alle funzioni tacite del pensiero, alle inquietu-

dini impenetrabili (e insondabili) della  psiche, all’inconscio: 

nondimeno, al diritto di non rivelare i propri  segreti, alla li-

bertà di raccontarsi o meno agli altri , al concetto giuridico di 
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privacy.  La stessa sorte, possiamo aggiungere, è toccata alla 

parola cuore. Un organo  ugualmente celato alla vista, co-

munque ritenuto più nobile ed esteticamente più apprezzato 

del precedente. Le cui proprietà  sono tuttora  ricondotte alla  

sfera degli affetti, delle sensibilità più garbate e magnanime. 

Mentre, alle interiora, toccò l’ingrato ruolo di evocare opera-

zioni digestive ed espulsive, le meno apprezzate. Viscerali 

sono gli istinti, le passioni violente, i vizi peggiori. La storia 

evolutiva del nostro termine, vale  a dire  la sua smaterializ-

zazione, rimane comunque ancora in gran parte oscura. Ma 

già nel mondo greco del V-IV sec. a.C., l’ espressione endozén 

(opposta ad exozén: espulsione) soleva indicare l’azione di 

inspirazione  dell’aria. Ad intendere, per lo più, le operazio-

ni  mentali di acquisizione  e di restituzione - oggi diciamo 

di elaborazione - del sapere. Le metafore citate ci aiutano a 

spiegare che cosa possa assomigliare a ciò di cui supponia-

mo l’esistenza Chi ha mai visto o toccato l’interiorità, del re-

sto? Quale sofisticato marchingegno elettronico è riuscito a 

fotografarla? Chi  ha saputo, pur abile terapeuta, a svelarci 

tutti gli enigmi della nostra e altrui  “vita interiore”? L’ inte-

riorità si presenta come un’ idea generale che include una 

miriade di eventi. Tutti, ad ogni buon conto, riconducibili ad 

un individuo, alla sua storia e biografia. Non ad una colletti-
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vità di persone. Nel tardo mondo latino, e nella prima cri-

stianità, la nota frase agostiniana “la verità ha sede 

nell’uomo interiore” riprendeva le tesi platoniche circa 

l’anima e la sua immortalità. Proprio la prima entità iniziò, 

da allora, ad essere cercata in sedi riposte dell’organismo 

umano. In età moderna, ad esempio, nella famosa “ghiando-

la pineale”. Il che sancì il  distacco definitivo  della realtà in-

teriore (irraggiungibile e ineffabile) da ogni riferimento al 

corpo, anche se ci si premurò di trovarle un alloggiamento in 

un nuovo sito: il cervello. L’equazione anima = interiorità, 

dove la prima sopravvive alla corruzione, emigra dopo la 

morte altrove,  ed è conoscibile soltanto da Dio, è cosa fin 

troppo nota. Il principio entrava a far parte a pieno titolo 

nella storia della religiosità occidentale (ma non solo); ad in-

dicare l’esistenza di “verità” celate  agli occhi, note soltanto 

al suo singolo ospitante. In una simile accezione religiosa, il 

credente è tenuto a coltivare la propria anima: la coscienza 

morale, il momento più intimamente legato alla propria na-

tura divina.  

L’ interiorità da luogo di tenebra, ambiguo e sfuggente, si 

trasformava in  uno spazio di luce, non esente da travagli e 

da ombre,  dove la conversazione con il proprio Dio poteva 

trovare così una dimora elettiva seppur tormentata. Al con-
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tempo, l’ individuo in questo mondo interno, sconosciuto e 

inavvicinabile da chiunque, veniva legittimato ad  interro-

garsi, a pentirsi, a redimersi, a  conversare tra sé e sé. Capiva 

che oltre ad un’educazione alle cose esteriori, gliene occor-

reva un’altra, strettamente personale e pressocchè infinita: 

necessaria alla salvezza eterna, ma anche alla conquista pro-

gressiva di una maggiore mondana saggezza. 

UUnnaa  vviiaa  aallllaa    ccoonnoosscceennzzaa  

Da quanto detto, è evidente che, a lungo, l’intento di  educa-

re alla  interiorità  piccoli e  grandi fu monopolio 

dell’educazione religiosa. Ciò non evitò che nella tradizione 

pedagogica umanistica, illuminista e successivamente ro-

mantica, la questione venisse affrontata alla luce di altre 

premesse. Innanzitutto, la parola animus venne preferita ad 

anima, troppo evocatrice delle concezioni su accennate. 

L’educazione dell’animo umano avrebbe dovuto allenare ad 

una “testa ben fatta”, più che “ piena” di inutili nozioni (se-

condo l’ aforisma di Michel de Montaigne). Sede di  sensibi-

lità, attitudini, talenti non immediatamente visibili ed estro-

versi. La stessa parola introspezione (dall’ inglese introspec-
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tion) viene introdotta dalla filosofia empiristica anglosassone 

a designare le facoltà cognitive atte a decifrare  i processi 

mentali di   cui il discente deve impadronirsi divenendo 

“oggetto”principale del proprio conoscere. Sperimentando 

se stesso dinanzi alle difficoltà e redigendo, anche per iscrit-

to, sinceri o veridici autoesami. Sia per dominare i propri i-

stinti - all’ insegna del principio del self- control -, sia per in-

dirizzare  impulsi e  talenti ancora allo stato nascente, troppo 

individualistici, verso interessi più collettivi. In una prospet-

tiva, per noi contemporanei ancora attuale e  che oggi de-

nominiamo educazione alla autoriflessività, alla metacogni-

zione, alla cura e coscienza di sè. L’educazione interiore, per 

la pedagogia laica - commisurata alle diverse età di chi ap-

prende - consiste  in questo. I  suoi obiettivi mirano a creare,  

a scuola e altrove, occasioni ed esperienze capaci di generare 

eventi mentali ed emotivi di rilevanza introspettiva. Tali da 

poter rappresentare un tema guida e una costante all’interno 

di diversi saperi, saper fare e linguaggi. Invogliare a mante-

nere con la propria vita interiore un dialogo ininterrotto e 

suscitare una maggiore responsabilità etico- sociale verso il 

senso del proprio essere al mondo, verso i valori più impor-

tanti, sono questi i due momenti fondamentali  affidati a 

questa prospettiva pedagogica. Affinché l’educazione inte-
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riore, da vocazione confessionale, o parallelamente a questa, 

possa  divenire la costante  attività invisibile, individuale e 

civile, di chi a scuola e in famiglia abbia trovato adulti capaci 

di apprezzarla e stimolarla.      

FFaarr  vviivveerree  eessppeerriieennzzee  pprreeccooccii  ddii  iinnttrroossppeezziioonnee  ee  ddii  ccoonnssaa--

ppeevvoolleezzzzaa  

Una buona e precoce abitudine all’ interiorizzazione dell’ 

esperienza, dei propri vissuti, delle proprie azioni  può ac-

cendere e far crescere  attitudini filosofiche, artistiche, lette-

rarie. Nonché morali e spirituali. Aiuta ad imparare a stare 

bene con se stessi anche nella solitudine, ad apprezzare il si-

lenzio e il piacere della meditazione. Nella scuola primaria, 

molte sono le iniziative  che già promuovono e valorizzano 

tali pratiche, se esercitano i bambini a rielaborare razional-

mente gli apprendimenti, a riflettere sulle proprie emozioni., 

ad acquisire la capacità di restituire ad altri ciò di cui siano 

stati i diretti protagonisti. Riteniamo che, a questi fini, do-

vrebbero costituire una costante irrinunciabile, nel progredi-

re degli anni scolastici, alcuni motivi pedagogici e didattici 

“interiorizzanti”, più in grado di altri di suscitare le atten-
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zioni richiamate. Ad esempio, inerenti lo sviluppo delle ca-

pacità di rievocare e ricordare (obiettivo: sviluppo della memo-

ria di sé); delle abilità cognitive a ragionare su se stessi, sui 

propri comportamenti e atteggiamenti, successi e sbagli 

compresi (obiettivo: sviluppo dell’autoanalisi personale); delle 

propensioni al monologo interiore, a rivolgersi ad un tu im-

maginario che entra in dialogo con noi stessi (obiettivo: svi-

luppo del dibattito interiore). E, inoltre, sono utilissimi quei 

momenti in cui bambine e bambini, ragazzi e ragazze, pos-

sano raccontarsi al presente con il diario personale (e segreto), 

perciò vietato ad insegnanti e genitori: a meno che non siano 

loro a desiderare di divulgarlo; o, al passato, redigendo pe-

riodicamente sintesi della loro storia e, ancora, imparando 

l’uso di block - notes di osservazione e  commento di tutto 

quanto accade.  In tal caso, l’obiettivo concerne lo sviluppo 

di comportamenti, capaci di diventare vere passioni e voca-

zioni autobiografiche che contemporaneamente attivano il 

piacere di scrivere eventi, emozioni, impressioni man mano 

che questi accadono; di leggere, raccogliere, analizzare le 

storie degli altri. Imparando ad intuire, a decifrare, a rispet-

tare gli indizi delle loro vite interiori. Ancora una volta, è il 

ruolo di guida degli adulti ad essere determinante: quando 

siano capaci di sollecitare l’uso di metafore e di analogie 
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(perché non chiedere ai bimbi di fornirvi qualche immagine 

o rappresentazione della interiorità?) rispetto al loro pensa-

re; quando  gli educatori si mostrino premurosi verso  scrit-

ture e letture che vadano oltre la cronaca, il piatto resoconto 

o le cronologie domestiche; quando, insomma, costoro siano 

convinti (interrogandosi, da adulti, sulla loro vita interiore) 

che l’auto-narrazione  non è soltanto (come i media ci pro-

pongono) un’ attività  esibizionistica, ma l’espressione di un’ 

intelligenza e di una sensibilità allo stato nascente, che nella 

vita potrà contare  più di molte altre. 

IImmpplliiccaazziioonnii    ppeerr  llee  pprrooffeessssiioonnaalliittàà    eedduuccaattiivvee  

Di conseguenza, un punto di vista autobiografico dovrebbe 

permeare le attività di presa in carico educativo, nelle circo-

stanze molteplici in cui lavorano educatori e insegnanti. Per 

arrivare a questo - nella delicatezza di non  forzare i tempi, 

le sensibilità individuali, di non rendere quello che deve 

rappresentare la coltivazione di un desiderio, di 

un’imitazione piacevole, di una gioia creativa non soltanto 

un compito scolastico - è dunque necessario condividere 

(sperimentando ciò in prima persona) un pensiero e una co-
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erente tenuta realizzativa di dichiarato tono autobiografico. 

Il cui fine ulteriore è stimolare precocemente condotte che 

incoraggino a non dimenticare, ad usare le esperienze della 

vita- pur brevi di un bambino- affinché anche i più piccoli 

apprendano precocemente quale sia il valore della scrittura 

anche quando siano ancora distanti dal potersi avvalere del-

la tecnica .23 Alla quale però possono essere introdotti attra-

verso vie preparatorie non solo in riferimento alle attività 

ben note di pre-scrittura: bensì attraverso l’ allestimento di 

climi favorevoli ad indurre curiosità verso chi ama scrivere, 

più che per dovere, per diletto, ad esempio in famiglia. Dove 

l’esempio adulto, di genitori e nonni, ha un valore determi-

nante, quando i libri “casalinghi” e cioè non scritti dagli 

scrittori famosi della biblioteca domestica, raccontino storie 

di famiglia da sfogliare, raccolte memorialistiche, epistolari 

…E soprattutto è importante è cruciale che i genitori, e gli 

educatori professionali, tengano diari e momenti speciali 

della crescita dei loro figli, dei loro allievi e assistiti. I quali li 

possano far sentire al centro di un’attenzione diversa da 

23 Questa prospettiva è alla base della nascita  della Libera Università 
dell’Autobiografia di Anghiari (www. lua.it ) nel 1998 e di  Graphein, So-
cietà di Pedagogia e didattica della scrittura. Fondata nel 2007 e presie-
duta da Franco Frabboni. Si consultino le tesi istituenti sul sito 
dell’associazione :www. graphein. it 
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quella materiale e affettiva. L’attenzione autobiografica rice-

vuta, è fonte, secondo alcune ricerche, di un rapporto diver-

so con l’ apprendimento e l’arte dello scrivere che seguirà. 

Ma non sono affatto da trascurare, oltre a tali sensibilità pe-

dagogiche che possono veder l’allestimento di corsi di scrit-

tura autobiografica con finalità educative, le implicazioni 

per la vita riflessiva del nostro agire quotidiano. 

Il che ci consente di tornare all’inizio del nostro saggio, per 

rendere più comprensibili le ragioni per le quali siamo parti-

ti così da lontano. In quanto: 

 

1. La scrittura dell’esperienza educativa vissuta insieme 

tra colleghi, il confronto non solo di parole ma di scritti rela-

tivi agli avvenimenti, agli incidenti critici, alle disfunzioni di 

comunicazione, sono soltanto alcune delle occasioni in cui lo 

scrivere di sé e insieme, in uno scambio non solo orale (so-

vente dispersivo e vaniloquente) può essere un ottimo modo 

per accrescere il senso di appartenenza lavorativa e la capa-

cità di individuare quello che non funziona. La scrittura dei 

problemi accentua le analisi in profondità degli eventi, co-

stringe alla ponderazione delle idee, lascia tracce e docu-

mentazione a livello di redazione di un’autobiografia pro-

fessionale e collegiale. 
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2. La scrittura nella professione inoltre, per i caratteri di 

cui sopra, corrobora i legami tra i membri dell’organizza-

zione, li familiarizza tra loro è una modalità di accoglienza 

delle nuove colleghe, è una sorta di biglietto da visita che re-

ciprocamente ci si scambia per conoscersi di più. Pertanto, 

come abbiamo detto, il raccontarsi pur professionalmente 

include il riferimento a storie personali che ben lungi 

dall’accentuare le distanze tra le educatrici, come del resto 

avviene nella spontaneità dei momenti di pausa, pre o post 

lavorativi, consolidano anche le solidarietà di ruolo. Ciò con-

tribuisce a sdrammatizzare gli incidenti comunicativi anche 

per il valore simbolico del raccontarsi. Se perciò la comuni-

cazione è attività che ci rinvia ad aspetti di natura formale( 

trasmissione di consegne, ordini di servizio, protocolli di 

comportamento, ecc), quando la si reinterpreti da un punto 

di vista narratologico, ecco che quel che accade si muta in 

storia di vita, in esperienza umana, che non per questo elude 

questioni di correttezza procedurale. In quanto il valore e-

motivo, fluido, affettivo del narrare - utilizzando  o meno la 

penna per dire di sé - può  facilitare il formarsi e consolidarsi 

di quella collaborazione tra professionisti cui è bene anche la 

dimensione amicale non sia in difetto. 
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3. Infine, il promuovere da parte dei dirigenti della 

scuola e dei servizi educativi o degli esperti in consulenza 

autobiografica occasioni autoformative dedicate alla scrittu-

ra di sé, come molte esperienze hanno dimostrato in nume-

rosi ambiti dell’educazione, è fonte di rilassamento, di di-

stensione, di reciproco divertimento  dopo tante ore di lavo-

ro. Perché la scrittura non soltanto è in grado di migliorare il 

nostro impegno, di sciogliere le complicazioni  afferenti alla 

organizzazione e alle sue modalità di comunicazione, ma è 

fonte di piacere e autostima. Come ogni cosa che ci consenta 

di attenuare le tensioni e di aprirci anche la mente, ci aiuti a 

realizzarci. Con il vantaggio in più -non indifferente- di  

consentirci di rileggere anche a distanza di tempo quel che 

eravamo e siamo riusciti a diventare, migliorandoci,  nella 

consapevolezza di essere cresciuti come adulti anche per i 

non adulti.  
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BBiibblliiooggrraaffiiaa    

Per approfondire i temi di questo scritto si possono consultare  le 

opere dell’Autore:  

Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé, Cortina,1996;

Il gioco della vita. Trenta proposte per il piacere di raccontarsi,

Guerini, 2007; 

L’educatore autobiografo, Unicopli, 1998;

L’educazione interiore. Introduzione alla pedagogia introspettiva,

La Nuova Italia,2000;

Autoanalisi per non pazienti. Inquietudine e scrittura di sé, Corti-

na, 2003;

Ricordare a scuola, Laterza, 2003;

La vita schiva. Il sentimento e le virtù della timidezza, Cortina, 

2007;

La scrittura clinica, Cortina, 2008;

L’educazione non è finita. Idee per difenderla,  Cortina, 2009  
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OORRCCHHII,,  DDRRAAGGHHII,,  EE  FFAATTEE  MMAADDRRIINNEE  
rraaccccoonnttaarree  ffiiaabbee  ccoommee  ssttrruummeennttoo  ddii  rreellaazziioonnee    ee  ccuurraa    

ccooii  bbaammbbiinnii  ee  rraaggaazzzzii  iinn  CCoommuunniittàà  
  

MMaarriiaa  PPeeddrraallii2244  

 

 

 

RRaaccccoonnttaarree  ssttoorriiee  èè  ccoommee  rraammmmeennddaarree  

 

Le storie sono la mia grande passione.  

Sono state il regalo di una nonna  con la terza elementare o-

riginaria della provincia di Ferrara, madre di sei figli con 

nomi che oscillavano tra l’epica omerica, la bibbia e l’opera 

di Wagner. 

Ancora oggi, a ritrovarsi in famiglia , ci sono tavolate im-

probabili dove Turno, Ettore e Achille discutono con Enea 

(mio padre), Elia, Adamo.. (Solo a raccontare la storia di 

quei nomi ci si passano ore; se avessi avuto una figlia l’avrei 

chiamata Cassandra, nonostante la difficoltà nel farsi com-

prendere;  per sua fortuna è nato Francesco, che dovrebbe 

aver maggior credibilità anche con lupi e allodole..) 

24 Educatrice professionale, Sorriso Francescano, Genova 
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Mia nonna…, che a ottant’anni si era comprata 

l’enciclopedia, perché “una giornata senza imparare è una 

giornata buttata”; quando ero piccola i miei compagni face-

vano già la settimana bianca, noi: la settimana dalla nonna. 

Per ognuno di noi 14 nipoti la settimana dalla nonna era 

l’apprendistato alla vita : ad ognuno ha consegnato una ri-

cetta legandola ad una promessa: e così a Natale mio fratello 

cucina per tutti la torta “ricciolina”, a maggio c’è lo sciroppo 

di rose per i bambini .. 

Ci nutriamo del suo ricordo. 

Le storie le raccontava così, mentre ci insegnava a riconosce-

re la verdura sul banco del mercato o  raccogliendo le erbe 

selvatiche nei campi per la frittata.. 

A me le raccontava mentre mi insegnava a ricamare (altra 

mia passione). Anzi: a rammendare. Perché all’inizio mi 

metteva in mano calze rotte, ago e filo: e mentre cercavo di 

tappare quei buchi, lei era lì a raccontare dei tedeschi, di 

quando erano entrati in casa con un oca per il collo e le ave-

vano detto “mamma, cuoci”… E io lì a fare palline di filo 

pensando: ma quando iniziamo a fare le crocette e i disegni? 

È stato in quei giorni che la nonna mi ha insegnato che rac-

contare storie è come rammendare: perché nella storia di o-

gnuno ci sono degli strappi, dei buchi che vanno ripresi con 
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pazienza, ricostruiti: non ti puoi accontentare di fare pallot-

tole di filo, “mallocchi”, perché quei buchi torneranno a fare 

male. Bisogna ricostruire la trama e l’ordito, dopo sarà il 

tempo del ricamo: e resisterà all’usura perché avrà sotto una 

trama resistente.  

Costruire trame è costruire vite. 

Lei raccontava per rammendare i dolori dei figli persi, della 

fame patita, e tramava coi suoi racconti il tessuto della storia  

e dei legami della nostra famiglia.  

Il giorno in cui è morta eravamo tutti a casa sua  ( figli, nipo-

ti, bisnipoti) a ridere mentre raccontava per l’ultima volta di 

quando aveva cucito la coda al  suo cane, rimasto dentro a 

una tagliola, con l’ago e lo spago da arrosto.  

 

 

LLee  ssttoorriiee  ccoommee  iinnccaannttoo  

 

Le storie incantatrici mi sono giunte dentro a notti africane, 

nel 1974. Avevo 10 anni, e da qualche mese ero in Zaire, fi-

nalmente vicino a mio padre che era partito un anno prima. 

Ora io non so se avete presente il tramonto all’equatore  (..e 

decisamente non all’interno di un villaggio turistico affolla-

to). Beh, quello che accade è che il sole diventa improvvisa-
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mente una palla rosso fuoco, il cielo si ferma…  

all’improvviso non ci sono  più uccelli in volo ... e tutto in un 

attimo si fa silenzio. E poi, un tuffo! Il sole scompare dentro 

ad un immobile buio. Ecco, in quel buio sorgeva il suono di 

tamburi che chiamava a raccolta nel villaggio a noi vicino, e 

nel silenzio totale un vecchio cominciava a raccontare una 

storia  frammentata da “Ohh!” sorpresi di chi ascoltava. 

Uomini e donne erano tutti raccolti in cerchio, i bambini nel 

mezzo a ruzzolare nella terra rossa  via via sempre più atten-

ti alle parole sussurrate. 

A tratti scoppi di risa, e di nuovo silenzio e stupore in una 

ritualità magica in cui le parole univano le singole persone 

in una comunità : i bambini giocavano in mezzo alla propria 

storia e gli adulti se ne prendevano cura.  

Io non capivo nulla , non sapevo nulla: ma quella cantilena 

in lingala mi era entrata dentro trascinandomi  in una sorta 

di incanto : avevo la pelle d’oca e mi sentivo felice! Altre vol-

te avrei assistito a danze e canti per curare corpi malati, fe-

steggiare donne e neonati, piangere i morti. Per ogni ciclo 

della vita ci sarebbe stata una storia. É stato allora che le sto-

rie mi hanno chiamato per essere narrate. 

“Coltivare storie” è un mestiere artigiano, fatto di metodo, 

molto tempo ed una particolare attenzione per le parole, i 



137

significati: me lo ha insegnato mio padre, anche se lui ancora 

non comprende la mia passione per le fate e gli gnomi e le 

”pappe magiche”; eppure è stato lui ad indicarmi la strada, 

lui che ha viaggiato tanto per lavoro e da ogni viaggio non 

ha mai portato souvenir preziosi, ma ricette, pentole in coc-

cio, dipinti su sacchi di iuta… E soprattutto le parole e i rac-

conti scambiati con le tante persone incontrate. 

I primi libri sono stati un suo dono, insieme ad una bicicletta 

rossa, a 5 anni (perché per capire il mondo bisogna girare, 

ascoltare e conoscere) : me li leggeva la sera, la sedia accanto 

al letto: Omero. Così, nella traduzione del Monti “ Cantami o 

diva del pelide Achille”… 

Il primo libro che mi sono comprata da sola , mettendo da 

parte le mie paghette, Dumas: “I tre moschettieri” ; il mio 

capitolo preferito, quello in cui viene condannata a morte e 

giustiziata Milady: ”era una notte buia e tempestosa..” L’incipit 

del manoscritto sempre rifiutato dagli editori a Snoopy!!!  … 

Le Fate Madrine sono state un incontro tardivo, a 18 anni, e 

sono giunte per curare il periodo più buio della mia fami-

glia, in ostaggio di una tossicodipendenza che aveva reso 

tossici tutti noi.  

Ho cominciato a raccontare fiabe a mia madre, in preda ai 

sensi di colpa per non aver amato abbastanza; a mio fratello, 
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quando l’astinenza diventava troppo forte e le gambe, lo 

stomaco, le ossa urlavano il dolore imposto dal veleno. 

Mi sono nutrita di gnomi , unicorni, draghi e cavalieri; ma 

sono state le Fate a mostrarmi la strada della cura: inse-

gnandomi il percorso per diventare genitore di me stessa. 

Le fate nelle fiabe non risolvono mai i problemi, non fanno 

magie potenti….ma ti evitano la morte, magari inducendoti 

al sonno per cento anni; oppure regalandoti il vestito bello 

della festa, per ricordarti quanto vali anche se tutto intorno ti 

fa sentire uno straccio. 

Il resto lo devi fare tu, ma ha un peso diverso sapere che da 

qualche parte c’è qualcuno che fa il tifo per te! 

(Per inciso: i prìncipi non ti salvano… e questo me lo aveva 

già insegnato la nonna, invitandomi a baciare molti rospi 

piuttosto che rimanere ammaliata da un uomo che poi ti 

chiude in un castello). Da allora non ho mai smesso di legge-

re , studiare ed appassionarmi alle fiabe, che sono il “pas-

saggio segreto” per diventare adulti. 
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CC’’eerraa  uunnaa  vvoollttaa  oovvvveerroo  ““ddeell  rraaccccoonnttaarree  ffiiaabbee””  

 

Sarebbe troppo lungo riassumere lo studio di Propp, cui si 

deve una vera e propria “ morfologia della fiaba” che ha po-

sto in evidenza topos narrativi comuni alle storie di magia 

tramandate in Europa nelle varie epoche dal 1200 al 1900. 25  

Ma da allora l’interesse per le fiabe (o il folklore, così come 

definito da Calvino26) ha coniugato oltre a un metodo scien-

tifico di raccolta delle varie tradizioni orali, un interesse 

sempre più vivo circa la veridicità delle storie, intesa non 

tanto come verità storica ( nonostante per es. all’interno del-

le fiabe alcuni personaggi, quali orchi o pifferai magici, si ri-

facciano ad eventi legati alla Crociata dei Bambini e ai reclu-

tatori che “rubavano” i bambini nelle campagne), ma in 

quanto rappresentano “prese tutte insieme nella loro casisti-

ca di varia vicenda umana, una spiegazione generale della 

vita”27  

Saggisti come Fromm, Neumann, Jung, Bruno Bettelheim 

sottolineeranno inoltre che le fiabe pur contenendo 

25 Vladimir Propp: “Le radici storiche dei racconti di magia” e “Morfolo-
gia della fiaba” 
26 “Fiabe Italiane raccolte e trascritte da Italo Calvino” Oscar Mondadori, 
2 vol. 
27 Ibidem, dall’introduzione del 1956. 
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l’inconscio ed i sogni, contengono figure e significati (arche-

tipi) condivisi universalmente: la vera fame, il vero dolore, la 

vera paura di essere perduti, uccisi, non amati; attraverso le 

fiabe ognuno  riconosce l’insieme dei comportamenti geneti-

camente stabiliti (quello che Freud chiamava istinto) che 

concorrono alla sopravvivenza dell’individuo.28 

Negli ultimi  anni lo studio è stato rivolto agli aspetti relativi 

al ruolo della fiaba circa il processo di civilizzazione, socia-

lizzazione e politicizzazione non solo dei bambini ma di in-

tere classi sociali, oltre che alla relazione tra narrazione e 

strumentalizzazione della fantasia per trarre profitto com-

merciale.29  

Il tutto all’interno di una riflessione Europea da parte di 

studiosi della letteratura per l’infanzia, editori e bibliotecari 

che si interrogavano su come interessare i bambini alle sto-

rie, e più precisamente alla lettura e al rapporto coi libri . 

28 Bruno Bettelheim “ Il mondo incantato” 
29 Tra i saggi più recenti occupano un posto di rilievo quelli di Jack Zi-
pes, esperto di letteratura per l’infanzia e traduttore di Rodari negli Usa. 
Suoi tra gli altri “ Chi ha paura dei fratelli Grimm? Le fiabe e l’arte della 
sovversione “ e “ Spezzare l’incantesimo. Teorie radicali su fiabe e rac-
conti popolari” in cui analizza il rapporto tra libri, bambini e società, in-
dividuando  nella fiaba una “ alternativa sovversiva a un processo di ci-
vilizzazione mirato al conformismo”. Entrambi i saggi sono editi da 
Mondadori.
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La svolta nello studio  contemporaneo delle fiabe si ha ac-

quisendo dalla neurofisiologia il concetto di sistemi motiva-

zionali interpersonali; perché un individuo possa sopravvi-

vere sono necessari: l’attaccamento del neonato ai genitori o 

a chi lo accudirà; l’accudimento quando sarà il proprio turno 

di diventare genitore, l’affiliazione al gruppo, la competizio-

ne per la leadership nel gruppo, la cooperazione, e la sessua-

lità . 

Se il poema epico ruota intorno ai sistemi motivazionali 

dell’affiliazione al gruppo e la difesa del territorio, la fiaba 

vede come tema centrale l’ accudimento e l’attaccamento30: è 

fortemente collegata alla relazione tra madre e figlio/a.  

Le fiabe ci mostrano le emozioni più negative legate a tali si-

stemi: la paura e il dolore di non essere amato, la rabbia per 

non essere degno di amore. 

Nella vita quotidiana la possibilità per un bambino di spe-

rimentare tali emozioni sono illimitate: quando nasce un fra-

tellino, se un genitore ci trascura,; peggio: se un genitore ci 

allontana o ci punisce non per quello che facciamo ma per 

quello che siamo (le fiabe di Andersen ne sono un esempio 

crudele, tra Brutti Anatroccoli e Sirenette). 

30 Rif. Bowlby “ costruzione e rottura dei legami affettivi”Raffaello Cor-
tina editore 
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La fiaba è un posto protetto dove l’ambientazione fantastica 

e ci permette di sperimentare tali emozioni  senza paura di 

essere travolti da esse: l’ambiente fantastico, il “c’era una vol-

ta” ci garantiscono che quelle emozioni non sono proprio le 

nostre, le possiamo affrontare; il lieto fine ci fa comprendere 

che quelle emozioni non ci uccideranno.   

Un bambino figlio di genitori collerici e maltrattanti non può 

mostrare loro la propria rabbia, perché potrebbe essere ulte-

riormente percosso, punito,soppresso . 31 Nella fiaba può ri-

volgere la propria collera verso l’Orco o la Matrigna. 

La matrigna coincide con la paura di un amore diseguale, a 

cui corrisponde la figura dei fratellastri, che corrisponde al 

timore che gli altri possano essere amati più di noi; gli orchi 

sono quelli che gioiscono dopo aver ucciso (durante le guer-

re, anche le più recenti in Europa, sono coloro che agiscono 

gli stupri etnici, riducendo un popolo in catene e privo di 

progenie). 

Orchi e streghe sono i genitori urlanti quando sono arrabbia-

ti: giganti con i lineamenti stravolti , che non riconosciamo 

più.32 

31 Alice Miller “il bambino inascoltato” Bollati Boringhieri.
32 Nel film di animazione ”Monster & co.”il mostro Sulley si trova a do-
ver riportare a casa una bambina di due anni che lo segue dappertutto, 
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L’identificazione col personaggio permette di collocare la 

propria esperienza emotiva in un ambiente narrativo che 

permette di esprimere ciò che socialmente non può essere 

detto: l’infanticidio, l’odio per i genitori o i fratelli, ma anche 

la vergogna per l’abuso subito, il terrore di essere abbando-

nati od orfani, la diversità  per una malattia o l’esclusione 

sociale. 

Le fiabe classiche consegnano alla diversità sociale il ruolo di 

veicolare la paura e la vergogna di non essere accettati dal 

gruppo dei pari , sottolineando come il desiderio e la lotta 

per l’accettazione possa farci perdere la parte vitale di noi 

stessi (la Sirenetta rinuncia alla voce e scambia la coda per 

un paio di piedi, ma il suo amore la porterà alla morte; la 

bambina protagonista di “ Scarpette rosse” rinuncia alla 

propria autonomia, pur se nella povertà, per vivere con la 

signora ricca: ma non riuscendo a contrastare il suo “istin-

to”, le scarpette rosse la inducono ad una danza che la porta 

alla pazzia: solo l’amputazione dei piedi potranno fermarla.) 

Oggi i nostri ragazzi compiono su di sé mutilazioni simboli-

che, trafiggendosi di piercing , tatuandosi a fuoco: “cedono” 

in una serie di eventi che sottolinea la creazione di un legame di attac-
camento: la bambina lo riconoscerà come mostro solo al momento in cui 
lo vedrà urlare con i lineamenti deformati 
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un pezzo del loro corpo per omologarsi al gruppo, per esse-

re accettati dal gruppo. 

E se nella fiaba classica la diversità genetica, l’handicap di-

ventano motivo dell’allontanamento prima materno poi so-

ciale, come nel Brutto Anatroccolo, nella fiaba moderna – 

veicolata spesso dai film di animazione della Disney - la ma-

lattia diventa  evento da superare contro ogni pregiudizio 

sociale (chi non ricorda la mamma di Dumbo che “lotta 

“contro le elefantesse che deridevano il suo cucciolo) , o pos-

sibilità di andare oltre alla menomazione come in Nemo33  

Non ultimo vorrei citare una delle contraddizioni più grandi 

che troviamo nelle fiabe e nelle storie fantasy (che hanno so-

stituito l’epica e il romanzo di formazione, e sottostanno al 

bisogno adolescenziale di essere accettai dl gruppo e di sco-

prire il proprio ruolo): la paura di essere orfano spesso di-

venta un desiderio. 

Gli eroi dei romanzi fantasy contemporanei, primo fra tutti 

Harry Potter, sono orfani: perché non avere i genitori per-

33 Rimando qui a due esperienze nazionali:  il convegno “ Medicina nar-
rativa e malattie rare”svolto a Roma a giugno 2009, e l’esperienza decen-
nale dell’ Associazione Sindrome di Poland , che dalla sua fondazione 
organizza un convegno annuale dove gioco e narrazione diventano 
strumento per i genitori , bambini, ragazzi  e adulti portatori della sin-
drome in un progetto di benessere in qualità di vita (progetto “Il giardi-
no delle fate“ a cura di Maria Pedriali, e il progetto  Medicina Narrativa 
a cura della Coop. Lo Sfero)  
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mette di sperimentare in libertà la propria autonomia, la 

propria capacità di attivare relazioni significative col gruppo 

dei pari, affrontare pericoli e correre verso la conquista 

dell’indipendenza. 

Non sono più gli orfani delle fiabe, che di quella esperienza 

conservano solo il dolore dell’abbandono e la fatica di essere 

alla mercè di Matrigne o streghe che ti umiliano e fanno la-

vorare come una serva; l’essere senza genitori diventa una 

potenzialità: la possibilità di stringere rapporti parentali con 

persone scelte da te ( che comunque assolvono alla funzione 

genitoriale): che siano Gandalf o Silente il racconto fantasy 

riporta nel vissuto dei ragazzi la figura paterna (che nelle 

fiabe spesso è a margine) intesa come proponitrice di valori 

morali e sociali, come guida che però non controlla o mani-

pola il tuo agire, permettendoti di imparare ad assumere ri-

schi e responsabilità: permettendoti di agire la tua crescita 34 

Se nella fiaba classica si diventa grandi con l’uccisione meta-

forica del genitore, nel romanzo fantasy l’ adultità si rag-

giunge in un processo di auto educazione che conserva dei 

padri il codice morale originario, superandolo e adattandolo 

34 Sui significati storici e metaforici della letteratura fantastica rimando a 
: Silvana De mari” Il drago come realtà” Salani, ed anche la lettura de “ 
l’ultimo elfo” e “L’ultimo orco” sempre in Salani.
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alle propria persona in un processo di rielaborazione ed au-

toeducazione. 

 

 

DDaall  rraaccccoonnttaarree  aall  rraaccccoonnttaarrssii::  ii  pprreessuuppppoossttii  mmeettooddoollooggiiccii  

ddeeii  llaabboorraattoorrii  iinn  CCoommuunniittàà  eedduuccaattiivvaa  

 

Credo che molti dei temi evidenziati nel paragrafo prece-

dente corrispondano a tematiche educative e psicologiche 

che ci troviamo ad affrontare quotidianamente con i nostri 

bambini e ragazzi accolti presso le comunità educative resi-

denziali o nei Centri di aggregazione giovanile e nelle co-

munità Diurne. 

I temi dell’abbandono, della paura di non essere amati, del 

dolore irrisolto o rimosso35 per la propria storia, sono 

all’ordine quotidiano del nostro agire come educatori. 

Narrare storie può diventare un varco, una possibilità per 

aiutare i nostri ragazzi a non identificarsi solo con le depri-

vazioni vissute, ma a dare voce ad altre possibilità che li 

spingano all’azione del cambiamento. 

35 Rif. Alice Miller: il bambino il cui dolore non viene accolto dai genitori 
tende a rimuoverlo per non soccombere davanti ad esso; se non aiutato  
ad affrontarlo e comprenderlo diventerà un adulto insensibile al dolore 
altrui. 
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Dal punto di vista della relazione, il momento della lettura 

ad alta voce  e della narrazione  autobiografica con i bambini 

e i ragazzi  in  Comunità presenta alcuni nodi centrali: 

 

- La sospensione del giudizio: quando si comincia a raccon-

tare una storia, in quel momento tutta l’attenzione è focaliz-

zata su questo gesto/atto. Non importa se ci sono state in-

comprensioni tra i ragazzi, nervosismo con gli educatori. 

Da qui si riparte, facendo silenzio… un silenzio non fisico, 

ma emotivo, su ciò che può averci diviso nella giornata.  

Da qui si riparte, usando parole che non sono solo quelle 

della storia da leggere, ma -soprattutto- il linguaggio di una 

relazione intima e fiduciaria che nasce proprio dal bisogno 

di dare voce a quella relazione. 

É un atto libero da ricatti emotivi, da baratti, da distrazioni o 

costrizioni, da insincerità e superficialità: è un atto che non 

ha fretta, anzi rallenta e sospende i ritmi quotidiani per 

permettere di far emergere l’esperienza personale, ricordarla 

e a sua volta narrarla. 

Spesso quando racconto fiabe nelle scuole mi trovo a dire 

“tutto questo non sarà usato contro di voi: nessuno vi inter-

rogherà o vi farà fare verifiche”. 



148

Ecco, con i bambini e ragazzi della Comunità deve essere un 

imperativo categorico: tutto quello che direte non sarà usato 

contro di voi, ma accolto e rispettato, perché riconosco la fa-

tica nel tuo raccontarti, e quanto siano preziose le cose che 

mi dirai, come me le consegnerai, con quali aspettative.  

Se non ti giudico tu non proverai la vergogna per essere sta-

to rifiutato, abbandonato, di essere malato o arrabbiato, la 

vergogna di odiare i tuoi genitori che non hanno saputo pro-

teggerti. E potrai raccontare il tuo dolore , la tua rabbia e po-

ter ricominciare con un senso nuovo. 

 

 

La centralità della persona a cui/ con cui si narra. 

 

Si sceglie di leggere o raccontare una storia, proprio quella,  

perché nel sceglierla si è pensato ai bambini, ai loro interessi, 

al loro modo di “sentire”. 

Raccontare una storia è un gesto che fonde ciò che si ap-

prende dalla storia stessa con qualcosa di intimo e persona-

le. 

Il fine del raccontare non è che tutti ascoltino la storia, o ar-

rivare fino in fondo alla storia, ma che qualcuno  la colleghi 

a qualcosa di proprio, riscopra parole che stanno nella me-
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moria del cuore, perché nelle storie c’è una “magia”, una vo-

ce che da una forma chiara e precisa a ciò che dentro di me è 

confuso ed incerto. 

Spesso a metà storia succede che qualcuno cominci a raccon-

tare piccoli eventi della giornata, o che faccia una battuta o 

ricordi qualcosa di quando era più piccolo: perché i bambini 

e i ragazzi “sanno che le storie divertono,consolano, fanno 

compagnia, incantano e commuovono, ma soprattutto muo-

vono all’azione”36 

Le storie ci permettono di specchiarci nell’altro, di confron-

tare le strategie di cambiamento, di allearci quando abbiamo 

paura di affrontare da soli la realtà. 

E come per i cavalieri “ senza macchia e senza paura” di par-

tire per uccidere i draghi e gli orchi. 

 

 

La creazione di un linguaggio che sottintende,  raccon-

ta/qualifica la relazione che sta nascendo.  

Leggere o raccontare presuppone un linguaggio nuovo ed 

un rapporto anche fisico, che da vicino diventa via via di-

36 Bruno Tognolini, Rita Valentino Merletti “Leggimi forte” Salani. 
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stante, sottolineando il processo di autonomia che avviene 

nella relazione tra adulto e bambino. 

Quando mio figlio era piccolo, leggevo per lui tenendolo in 

braccio, e la mia voce era tutt’ uno col battito del cuore a cui 

lui era appoggiato. Poi le storie sono arrivate con le coccole 

sul lettone, e poi ancora sono diventate tutte sue, lette da so-

lo con la torcia accesa sotto un cuscino. 

Oggi le storie le legge lui per me, a volte stando abbracciati 

altre dalla sua stanza alla mia: sono le parole che creano il 

legame e allo stesso tempo sottolineano la necessità di di-

stacco ed autonomia. 

Per i bambini e i ragazzi in Comunità accade spesso che rac-

contare storie, ma soprattutto leggere ad alta voce con loro 

un libro, permetta un avvicinamento fisico molto intimo: co-

sì come i bambini piccoli, chiedono di poterlo sfogliare, ri-

leggerlo da soli, ma allo stesso tempo accade che si avvicini-

no, salgano in braccio, quasi che il libro diventi un oggetto 

magico che garantisca l’incolumità. 

Per i bambini che sono stati maltrattati, picchiati, che perce-

piscono di non essere desiderati  anche il libro inteso  nella 

sua fisicità, come “ corpo”, può essere uno strumento per af-

fidarsi ad una relazione intima e di cura da parte dell’adulto. 
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Il libro viene utilizzato come tramite e barriera insieme: 

l’intimità nasce dalla storia condivisa, ma il libro mi tiene 

abbastanza distante dall’adulto ( anche se desidero  coccole 

ed abbracci) per capire quanto mi posso fidare, e nel caso 

scappare. 

E ancora: tra lettore e “chi ascolta” si accorciano e si fondono 

gli spazi dell’immaginazione, si creano nuove parole per 

raccontare il proprio sé. E la prossima volta che ci incontre-

remo avremo qualcosa di nostro, che ci farà riconoscere. 

 

 

-La gestione consapevole di un potere relazionale. 

 

Il luogo della narrazione è il luogo in cui l’adulto agisce il 

potere magico della parola: la parola che incanta, seduce, 

porta a sé e lega in una relazione altamente emotiva.  E, co-

me tale, facilmente manipolabile. É necessario che l’adulto 

comprenda la complessità della relazione che mette in atto: 

una relazione dove trova spazio la fragilità personale, che 

come tale deve essere rispettata ed “accudita”; ma anche 

dove emerge il bisogno di essere considerato, curato, amato 

di chi sta narrando. 
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In questo senso raccontare storie mette in atto un relazione 

simmetrica tra chi racconta e chi ascolta, perché le storie 

fanno emergere la nostra comune umanità.   “La voce uma-

na ha un potere grande e segreto... Prima del senso c’è il 

suono, prima delle parole c’è la voce. Quella voce ha un po-

tere , le chiama all’umanità, le rende umane. Parliamo agli 

animali che non conoscono le parole, parliamo a una lapide, 

a una pianta a uno specchio; a una persona in coma perché 

ricordi la vita umana e vi ritorni. E a un neonato perché si 

fidi e vi entri”37 

A pensarci è un potere immenso: i nostri bambini e ragazzi 

hanno spesso bisogno di fidarsi per poter rammentare la 

propria storia, ricordarla, rimembrarla e finalmente viverla 

con slanci nuovi; come neonati hanno bisogno di figure pa-

rentali che li mettano al mondo, nel mondo: con fatica si af-

fidano a noi nella speranza che non li lasceremo ancora den-

tro a un bosco, perché la loro vita no è vuoto o nulla. Rac-

contiamo la vita per sottolinearne il valore, riempiendoci di 

cose e di senso38 

 

37 Bruno Tognolini, Rita Valentino Merletti “Leggimi forte” Salani. 
38 Duccio Demetrio” Raccontarsi. L’autobiografia come cura di sé” Raffa-
ello Cortina Editore
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IIoo  nnoonn  hhoo  ppaauurraa::  ssttoorriiaa  ddii  uunn  pprrooggeettttoo  

  

La nostra Comunità Coccinelle del Sorriso Francescano a 

Genova, ha avuto una trasformazione negli ultimi mesi, con 

l’ingresso di minori fratelli tra di loro (alcuni inseriti allo 

stesso momento, altri che hanno raggiunto i fratelli dopo 

essere stati in Comunità madre-bambino) con progetti 

educativi mirati al consolidamento della fratria e al sostegno 

della genitorialità, mirati ad un graduale rientro in famiglia. 

Proprio la peculiarità delle nuove accoglienze e dei progetti 

relativi ci ha fatto decidere di non dividere i fratelli per età 

(Comunità Coccinelle per i bambini ed Arcobaleno per gli 

adolescenti)  ma di trasformare il progetto della Comunità 

Coccinelle per garantire la convivenza tra fratelli e avere un 

rapporto relazionale e di supporto coi genitori il più 

possibile coordinato e continuativo.   

Il nuovo assetto ha portato ad un importante cambiamento 

nel lavoro educativo coi bambini e i ragazzi, mettendo in 

relazione la storia di ognuno con quella dei fratelli/sorelle; 

emergere le osservazioni e l’intervento educativo quotidiano 

hanno fatto emergere  differenze e  somiglianze nelle 

problematiche relazionali intrafamiliari. Ma soprattutto la 
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storia di ognuno ha cominciato ad essere percepita anche 

dell’equipe come sistema,  e come tale “trattata”. 

Dalle osservazioni delle equipe le difficoltà maggiori 

sembravano quelle di riuscire a dare voce alle singole 

narrazioni rispetto al vissuto personale e familiare, andando 

oltre a dinamiche di complicità che spesso i fratelli / sorelle 

mettevano in atto per ”coprirsi” ( per esempio rispetto ad 

eventi accaduti al rientro in famiglia nei fine settimana), 

concentrandoci più sui processi relazionali che gli stessi 

mettevano in atto anche in comunità, piuttosto che sul 

singolo fatto avvenuto.  

La non comprensione del motivo dell’inserimento in 

Comunità; la paura di non poter tornare più casa dalla 

mamma, nontante un percorso già lungo in comunità; la 

sensazione di essere i colpevoli per l’infelicità familiare 

…ma anche l’abitudine a lla vita comunitaria e il timore per 

il rientro a casa , sono le tematiche che l’equipe educativa ha 

deciso di affrontare , unito ad altri temi di ragione 

apparentemente “ più pratica”, quali la difficoltà di 

addormentarsi per alcuni. 

Da tutto ciò è nato il progetto “Io non ho paura”, un insieme 

di incontri di narrazione e laboratori esperienziali che 
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partisse dal tema generale della paura, intesa anche come 

strumento di conoscenza di sé e della realtà che ci circonda. 

  

  

  ““IIoo  nnoonn  hhoo  ppaauurraa””::    llaa  sscchheeddaa  ddeell  pprrooggeettttoo  

 

Obiettivi 

Far riflettere i ragazzi sulla connessione tra sensazione 

fisiche e percezione di paura. 

Far riflettere i ragazzi sulla valenza cognitiva della paura nel 

processo di strutturazione dell’ identità personale: 

percezione e superamento dei limiti personali  

Far riflettere i ragazzi sulla funzione normativa e regolatrice 

della paura 

Far riflettere sulla connessione tra cultura familiare e paura 

individuale 

Far riflettere sulla valenza della paura nella costruzione 

dell’identità sociale del singolo 

Far riflettere sulla connessione tra norma individuale e 

sociale , paure e tutela 

 

Contenuti 

Le sensazioni fisiche che esprimono la paura 
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La percezione personale da un punto di vista fisico, i limiti 

personali e la “ sfida” per il superamento degli stessi 

La strutturazione dei legami affettivi e la paura 

dell’abbandono 

Paura di crescere: il passaggio dal conosciuto all’ignoto 

Chi ha paura del lupo cattivo? La paura come strumento di 

tutela personale e sociale 

 

Metodo 

Laboratori di narrazione, gioco coooperativo ed 

autobiografico sul tema della paura con cadenza 

settimanale, condotti dall’educatrice. 

I laboratori sono stati svolti con il gruppo degli adolescenti il 

lunedì pomeriggio, gdalle 15 alle 16.15 (momento in cui i “ 

piccoli” sono ancora a scuola) per poter dedicare loro la 

massima attenzione. 

L’equipe partecipa ai laboratori in parte sperimentando le 

attività, in parte in qualità di osservatori per la rilevazione 

dei processi emersi. 

Ogni laboratorio è introdotto da una storia , e si conclude 

con un momento di gioco o danza , per “ decomprimere” la 

tensione emotiva e poter agevolareil ritorno ai compiti 

quotidiani ( studio, sport ecc) 
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 Alcune attività, inoltre, sono state pensate come 

riproducibili ed entrare a sistema nel lavoro settimanale ( 

per es, Ricettario degli gnomi)  

 

Io non ho paura : i laboratori proposti 

 

Pelle d’oca e puzzette: quando il corpo incontra la paura! 

- Esperienza di Guida all’immaginazione visiva. 

-Storie, filastrocche, e giochi di parole per scoprire i “trucchi 

“ attivati dal nostro corpo per farci riconoscere i  pericoli e   

riuscire istintivamente a difenderci. 

 

La paura fa 90 

Un gioco tra i sentimenti e le emozioni con cui dobbiamo 

fare i conti tutti i giorni, una ragnatela che ci avvolge per poi 

provare a superarla per andare avanti.. 

 

Attenti al lupo : quando la  favola di Cappuccetto Rosso è 

alla ..sbarra! 

Per comprendere la connessione tra realtà, paura e azioni 

che compiamo. 
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Il ricettario degli gnomi: ricette pronte all’uso per affrontare 

e curare le paure 

Gioco creativo e cooperativo, per costruire un ricettario in 

“evoluzione” da usare per ogni evenienza. (attualmente il 

laboratorio è in fase di attuazione) 

Io non ho paura: lo svolgimento e i contenuti emersi. 

 

Pelle d’oca e puzzette: quando il corpo incontra la paura! 

Il laboratorio è stato introdotto da un gioco di guida 

all’immaginazione visiva: i ragazzi, accolti nell’angolo 

morbido (tappeti e cuscini) nella stanza degli educatori , 

sono stati invitati ad assumere una posizione comoda e a 

chiudere gli occhi, e provare a sintonizzarsi col proprio 

respiro. Anche gli educatori hanno partecipato al momento 

di rilassamento. 

É stata quindi introdotta una narrazione basata sulla 

descrizione di un prato cosparso di fiori colorati, su cui 

essere sdraiati a riposare: via via si sono date suggestioni 

circa il vento leggero, le nuvole che si spostano nel cielo, la 

presenza di aquiloni  che volano in alto, i rumori degli 

insetti e uccelli intorno. 

La maggiore difficoltà per i ragazzi è stato quello di 

mantenere gli occhi chiusi, atteggiamento che inizialmente è 
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stato fonte di imbarazzo, e l’esplosione di risate a 

sottolinearne la difficoltà. St. si è rifiutata di partecipare 

attivamente, ma è rimasta lo stesso nel gruppo . 

Una volta mantenuti gli occhi chiusi, i ragazzi hanno 

continuato a cambiare la posizione corporea, la maggior 

parte di loro rannicchiandosi. 

 

Come vi siete sentiti? 

K   E’ strano, perché io chiudo gli occhi solo quando ho 

sonno 

M.  Io stavo per addormentarmi… 

L. Male, non potevo controllare chi mi stava intorno, avevo 

paura che mi prendessero in giro 

Mt  Chiudere gli occhi è come essere morto: non sai cosa 

succede, non sai chi sei. Non mi piace perché gli altri 

possono farti  del male e tu non puoi difenderti, quando te 

ne accorgi è troppo tardi. Io non dormo la notte perché ho 

paura di quello che mi può accadere.. 

St. io mi rifiuto di fare questi giochi stupidi, non servono a 

niente.  

 

Provate a ricordare come sentivate il vostro corpo, il battito 

del vostro cuore…. 
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K. Io avevo il cuore che batteva più piano , mi era venuto 

sonno e avevo gli occhi stanchi 

M. io avevo le mani sudate, anche se tenevo gli occhi chiusi 

ero agitata, mi veniva da ridere 

L. mi sono sentito nervoso, pronto a scattare se qualcuno mi 

faceva qualcosa 

Mt  male, avevo mal di pancia come quando mi devono 

interrogare. Ti viene voglia di fare le puzze ! 

 

Interviene l’educatore per chiedere come mai quando si ha 

paura si fanno le puzzette, e introduciamo il tema delle 

difese corporee (che ci restano dal nostro istinto animale) per 

non essere aggrediti  che attiviamo quasi inconsciamente 

ogni volta che abbiamo paura di qualcosa/ qualcuno. 

Emerge immediatamente la conoscenza di ognuno sulle 

percezioni sgradevoli : mani bagnate, mal di pancia e 

scorregge, pelle d’oca e brividi, ma anche l’assumere 

atteggiamenti più da piccoli ( parlare in falsetto o fare facce 

tenere) per indurre gli altri a non farti del male . 

Ogni ragazzo è consapevole delle strategie che usa per 

evitare “ l’aggressione”, ma indica solo nell’attivare a 

propria volta atteggiamenti aggressivi l’unico modo per 

difendersi: scappare dai prof e non farsi interrogare, farsi 
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vedere come più forte ( urlando, insultando o con percosse) 

davanti al gruppo dei pari. 

Il fare gruppo solidale , attivare relazioni cooperative 

vengono indicate come debolezza, perché ti fai difendere 

dagli altri, e comunque non sono contemplate nella strategia 

personale. Ognuno di fronte alla paura per qualcosa e /o 

qualcuno resta solo e deve cavarsela da solo. 

Concludiamo il laboratorio con un gioco/danza  (“Plin 

Plin”) in cui l’urlo di ognuno da aggressivo diventa ironico e 

liberatorio. E finalmente St. accetta di giocare, per poi 

continuare a giocare nella propria stanza con K. 

 

La paura fa 90 

Il laboratorio è introdotto dalla lettura e narrazione ad alta 

voce dell’albo illustrato “i lupi nei muri” di Neil Gaiman, 

autore contemporaneo di storie per ragazzi e famoso 

sceneggiatore di fumetti. Il tema dell’albo è la paura di 

qualcosa che “tutti” conoscono perché tramandata di 

generazione in generazione: “ quando i lupi escono dai muri 

è la fine!, e dell’ottusità degli adulti che non tutelano i 

bambini che si accorgono che l’irreparabile stia accadendo.  

L’albo è strepitoso, perchè quando finalmente la bambina 

riesce a convincere i suoi genitori a riprendersi la propria 
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casa, i lupi scappano terrorrizzati, perché tutti i lupi sanno 

che “ quando gli umani escono dai muri è finita!” 

Il tema dell’incontro era provare a far riflettere i ragazzi 

sulle proprie paure personali in relazione a quelle “ sociali” 

o culturali indotte e comprendere le “gabbie” che vengono 

costruite con/ sulla paura. Al laboratorio hanno partecipato 

anche gli educatori attivamente. 

Ognuno ha scritto su un foglio una paura :  “guerra, essere 

solo, che mia mamma muore, che mio figlio/ figlia stia male, 

non tornare più a casa, non essere amato, la malattia…” 

Poi a turno ognuno ha pinzato il proprio foglio ad uno 

spago, che veniva passato da uno all’altro fino a formare una 

ragnatela ingarbugliata, sostenuta da tutti ad altezza vita. 

Il passaggio dopo è stato quello di chiedere ad ogni ragazzo 

di provare a superare la ragnatela nel modo più congeniale: 

qualcuno ha provato a scavalcarla, qualcuno ha provato a 

passarci sotto, altri a girarci intorno , tutti facendo acrobazie 

e salti. 

Alla fine delle prove ho proposto di abbassare la ragnatela 

alle caviglie , e di vedere che effetto facesse: tutti hanno 

iniziato a saltarci dentro e a calpestarla , qualcuno coi piedi 

ha strappato i foglietti scritti: la paura non faceva più paura.. 

 



163

Attenti al Lupo ( svolgimento e contenuti emersi) 

La narrazione della versione dei fratelli Grimm di 

Cappuccetto Rosso (in cui non compare la morale finale 

presente nella versione di Perrault) introduce il laboratorio. 

Il gioco consiste nel mettere a processo la fiaba (non il lupo, 

ma la storia), per cercare di comprendere attraverso gli 

interrogatori degli avvocati che cosa sia accaduto; ad ogni 

ragazzo/a viene assegnato un personaggio della storia di 

Cappucceto Rosso per far emergere la narrazione personale 

di ognuno. Non è stata data alcuna indicazione circa i temi 

da trattare, o l’impersonificazione del personaggio.39 

Compito del conduttore è cercare, tramite la collaborazione 

con l’educatore che interpreta Pubblico Ministero, di far 

emergere la connessionetra paura e motivazione all ’azione. 

Gli educatori sono osservatori, per la rilevazione dei 

processi, nelle sembianze della Corte. 

 

Le parti vengono così suddivise: 

mamma di Capp. Rosso: ST. 

Capp. Rosso : K. 

39
Al momento del rientroin comunità da scuola Mt. è molto agitato, ha preso tre note e ha 

aggredito un insegnante : lamenta che tutti ce l’abbiano con lui. Pattuiamo con l’equipe come 
obiettivo trasversale di far emergere che nel raccontare un evento ognuno porta la propria percezione 
e bisogna poi confrontarsi per comprendere cosa sia accaduto davvero. 
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Cacciatore: L. 

Nonna: M. 

Lupo: Mt. 

 

La prima  chiamata a testimoniare  è la mamma di  Cappuccetto 

Rosso. 

P.M: Lei  è la mamma di Cappuccetto Rosso. Può descriverci 

sua figlia ? 

Mamma : ha dodici anni e mi da un sacco di problemi. Non 

mi ascolta, fa di testa sua , non mi aiuta, è disordinata… 

P.M : come mai se sua figlia  è così ha deciso di mandarla al 

di là del bosco dalla nonna? 

Mamma: perché deve responsabilizzarsi, e poi io non posso 

stare dietro a tutti, devo lavorare e stare dietro alla casa.  

P.M Non crede che fosse troppo piccola per un tale compito? 

Mamma: Ma figuriamoci è abituata a girare ! Il problema è 

che non mi sta a sentire: glielo avevo detto che non doveva 

passare dal bosco e non doveva parlare col lupo, ma lei fa di 

testa sua : io le parlo e lei pensa a dell’altro! Si mette sempre 

nei guai e non studia. Pensa solo ai ragazzi. Io non so più 

come fare con quella bambina! 

 

Arriva la nonna traballante. 
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Nonna: è da tanto tempo che sono malata, ma mia figlia dice 

che deve lavorare e non può venire a trovarmi. Avevo le 

riserve in dispensa e poi sono finite; così mi ha mandato 

Cappuccetto Rosso con il cibo. 

P.M. E non è mai venuto nessun altro a trovarla ? 

Nonna: a volte passa il cacciatore, perché siamo fidanzati, 

però lui non mi porta da mangiare. Mi passa a salutare e va 

via.  

P.M. E come ha fatto il lupo ad entrare in casa ?  

Nonna: La porta era aperta, la lascio sempre aperta perché 

io sto a letto..poi non so cosa è successo, all’improvviso ero 

dentro la sua pancia. 

P.M Poi cosa è accaduto? 

Nonna: E poi dopo un po’ nella pancia c’era anche 

Cappuccetto Rosso, ma io ero svenuta e non so cosa è 

successo.  

Poi la pancia si è aperta e siamo uscite, e ho scoperto che era 

stato il cacciatore a salvarci. 

 

Cappuccetto Rosso arriva svogliata: non ha voglia di parlare. Ha 

atteggiamento di sfida. 

P.M. Quanti anni ha? 

Capuccetto Rosso: 13 
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P.M.:  Lei è abituata a gironzolare da sola per il villaggio? 

C.R. si, perchè mi conoscono tutti 

P.M.ed è abituata ad andare da sola dalla nonna? 

C.R No, perché abita lontano. Ma quel giorno la mammma 

doveva lavorare e siccome la nonna era malata dovevo 

andare io a portarle da mangiare. 

P.M. E la sua mamma le ha fatto delle raccomandazioni 

prima di farla partire? 

C.R Si, mi ha detto di non passare dal bosco e non parlare 

agli sconosciuti.  

P.M E come mai invece è passata dal bosco? 

C.R. Perché mi andava. La mamma mi opprime, ha le ansie, 

io invece ero tranquilla 

P.M E ha incontrato il lupo. Lo conosceva già ? 

C.R. No, sapevo chi era anche se non lo avevo mai visto.  

P.M. E come mai si è fermata a parlare con lui? 

C.R. Ero curiosa, mi andava. Che cosa c’è di male? 

P.M Per esempio il fatto che ha dato al lupo l’indirizzo dellla 

nonna e poi lui vi ha mangiato 

C.R E vabbè, ho sbagliato..ma era simpatico e mi sono fidata. 

P.M E come mai non si è fidata di sua mamma che le aveva 

detto di non fermarsi a parlare con gli sconosciuti? 
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C.R Ma non era uno sconosciuto, perché “sapevo” chi era… 

E poi la mamma dice le cose solo per limitarmi, e io voglio 

essere libera. 

P.M E non le sembra che invece la libertà che si è presa sia 

stata pericolosa? 

C.R No, perché poi è arrivato il cacciatore che ha messo tutto 

a posto. 

 

Il cacciatore si presenta con aria baldanzosa , ostentando sicurezza 

davanti ai giudici. 

Cacciatore: Io passo spesso per i boschi, perché caccio per 

mestiere. 

P.M E che cosa caccia? 

Cacciatore: Daini, uccelli.. 

P.M daini? Non sa che i Daini non si possono cacciare? 

Cacciatore: no, non lo sapevo.  

P.M lei ha una autorizzazione per cacciare? 

Cacciatore:ho il permesso di tenere le armi ( ne disegna uno e 

lo fa vedere al giudice) 

Uso fucili, ma ho anche le pistole per difendermi. Non si sa 

mai di questi tempi chi incontri. 

P.M: E in quale periodo caccia? 
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Cacciatore: quando ne ho voglia. A seconda di come mi 

sveglio, o se mi chiedono degli animali.. 

P.M. chi glieli chiede? 

Cacciatore:gente, conoscenti, per le pellicce per esempio. E 

io li uccido e li vendo. 

P.M. Ma allora lei non è un cacciatore, è un bracconiere. Ce 

l’ha la licenza di caccia?  

Ne disegna una e la consegna al giudice 

Comunque ci dica, lei passa spesso dalla casa della nonna? 

Cacciatore:si, quando caccio nei boschi vengo qui, perché 

siamo fidanzati..da tanto tempo. Ma la mammma di 

Cappuccetto Rosso non è mia figlia. 

P.M :E lei sapeva che la nonna  era malata? Come mai non le 

ha mai portato da mangiare? 

 Cacciatore: sapevo che aveva la febbre, ma lei si lamenta 

sempre e non gli ho dato peso.  

Poi non avevo cacciato niente per darle da mangiare.. 

P.M E non poteva andare a comprare qualcosa e curarla? 

Cacciatore: non avevo tempo. E poi io sono il fidanzato mica 

il dottore. 

P.M Ci racconta cosa è successo quel giorno.. 

Cacciatore: ero andato nel bosco a cercare delle lepri , e sono 

passato dalla casa della nonna. La porta era aperta come 
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sempre e ho sentito un rumore strano ( fa versi gutturali e 

scoppia a ridere) e ho pensato che la nonna stava russando 

davvero forte. 

Allora sono entrato in casa e ho visto che c’era il lupo nel 

letto della nonna. 

Così lo ho ucciso e gli ho tagliato la pancia e dentro c’erano 

la nonna e Cappuccetto Rosso ancora vive. 

Poi abbiamo riempito di sassi la pancia del lupo e lo 

abbiamo affogato.  

Abbiamo finito? Ho di meglio da fare io! 

 

 

(Lupo) 

E’ l’unico che inizia a sostenere l’interrogatorio cercando di 

recitare una parte, cammuffando la voce. Viene subito reguardito 

dal P.M. che gli ricorda di essere nell’aula di un tribunale.Da 

questo momento in poi il tono del’interrogatorio cambia registro.. 

P.M.: Lei è abituato a girare per il bosco? 

Lupo: Si, per cacciare, sono un lupo solitario, quando finisco 

il cibo vengo nel bosco e cerco la mia preda. 

P.M. come mai lei è un lupo solitario? Non ha un branco con 

cui cacciare? 
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Lupo: No,. Sono figlio di un coyote e di una lupa. Quando 

sono nato mia madre mi ha messo in una tana profonda, e 

sono stato scaldato dal calore del centro della terra.  Ma 

quando sono cresciuto non mi ha voluto né il branco dei 

coyote né quello dei lupi. E io caccio da solo. 

P.M. Ed è sua abitudine attaccare gli umani? 

Lupo: No, io mangio le lepri, gli animali. Non mangio gli 

uomini. 

P.M. Allora come mai ha mangiato la nonna e poi 

Cappuccetto Rosso? 

Lupo: io non ho mangiato la nonna, è la nonna che è entrata 

dentro di me perché è cattiva e da dentro vuole controllare 

tutto e farmi fare cose cattive. E’ la nonna che odia 

cappuccetto rosso, ma siccome non può dirlo allora si 

nasconde dentro di me per manovrarmi e fare i suoi 

piani…per ucciderla. Eppoi  nessuno pensa che una vecchia 

può essere cattiva e tutti se la prendono con me. 

 

Dopo l’interrogatorio i giudici decidono che la storia è molto 

più complessa di quella conosciuta, e che in questa fase non 

è possibile trovare un colpevole: è necesario andare a fondo 

sul perché ognuno ha agito come raccontato. 
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Restituiamo ai ragazzi alcune “suggestioni”, collegate alla 

loro narrazione:  

la relazione tra divieto (che però nella fiaba è una regola 

mirata alla protezione), la sottovalutazione di Cappuccetto 

Rosso della paura per il lupo per sganciarsi dal controllo 

materno; il bisogno di autonomia inteso come possibilità di 

sbagliare. E ancora: chi si cura di chi? E il lupo è davvero 

cattivo o costretto ad esserlo?  Questo per quanto riguarda il 

lavoro di gruppo. Naturalmente l’equipe ha registrato i 

passaggi cruciali della storia di ognuno, per poi poterla 

riprendere anche nei colloqui individuali. Non passa 

inosservato che ogni ragazzo ha portato dentro al  proprio 

personaggio brandelli del vissuto più intimo: una madre 

indaffarata a curare tutti, ma che lascia sola una bambina 

colpevolizzandola per la sua irresponsabilità; un lupo- figlio 

che si sente rifiutato dai propri genitori ( che non sono della 

stessa razza, della stessa famiglia ) e che percepisce di essere 

stato tenuto nascosto fin da neonato , e che vaga da solo per 

il bosco senza un branco che lo accetti. Ognuno vorrebbe 

esser figlio del Re e della Regina , che si rivolgono alle fate 

per avere un neonato d’accudire; come sopravvivere alla 

percezione di non essere amato? Nascondendosi e uscendo 

solo per mangiare, quando non ce la fa più .. 
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E ancora: una nonna, che se anche vecchia e malata ha 

relazioni amorose con un uomo che non se ne cura ( “sono il 

fidanzato mica il medico”) e che sottolinea la proria distanza 

tra sé e la famiglia di origine  ( “non sono il padre di..”) 

Per non parlare della nonna che odia la nipote, e che si 

nasconde dentro al lupo per ucciderla dando la colpa a 

qualcun altro. 

Quanta lacerazione c’è in questi racconti, quanta paura di 

essere abbandonati, di essere colpevoli di quell’ 

abbandono… ma anche quanto si impara a “minimizzare” 

un pericolo, il correre un rischio quando sai che tua mamma 

non ti accompagnerà nel bosco (“ se mi lascia andare allora 

non rischio niente, vuole solo controllarmi)! 

Siamo consapevoli che il lavoro iniziato è appunto solo un 

inizio: abbiamo raccolto una parte delle storie dei nostri 

ragazzi: ora è il tempo di coltivarle, dare loro un senso e un 

signficato, percorrere il lungo cammino che va dalla naturale 

empatia per il dolore altrui alla rielaborazione dello stesso, 

alla costruzione di alternative.  É il momento in cui i ragazzi 

incontrino gli “ aiutanti magici” , le fate madrine: qualcuno 

che facia il tifo per loro. É il momento pe costruire altre 

storie. 
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LLAA  SSTTOORRIIAA  SSIIAAMMOO  NNOOII  
NNaarrrraazziioonnii  mmuussiiccaallii  

  
AAnnnnaammaarriiaa  SSoottggiiuu4400  

 

 

 

Come introduzione alla relazione al concetto di “Comunità 

come ambiente terapeutico” proponiamo due testi narrativi 

musicali. Il primo è la storia incrociata di due destini, uno fi-

nito bene, uno, all’apparenza, male. Di molti ragazzi accolti 

in comunità potremmo dire questo: che Sante Pollastri (nel 

nome un destino!) non ha incontrato educatori che lo hanno 

aiutato. 

La seconda canzone narra la struggente nostalgia di tornare 

a casa, un testo piano, una melodia dolcissima perché la nar-

razione musicale ha una propria poetica per dire del senti-

mento struggente di essere lontano da casa. Allontanato. 

 

 

 

 

 

40 Musicista, www.myspace.com/annamariasotgiu  
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Il bandito e il campione 

 

Artista: Francesco De Gregori 
Album: Curve Nella Memoria 
 
Due ragazzi del borgo cresciuti troppo in fretta 
Un'unica passione per la bicicletta 
Un incrocio di destini in una strana storia 
Di cui nei giorni nostri si è persa la memoria 
Una storia d'altri tempi, di prima del motore 
Quando si correva per rabbia o per amore 
Ma fra rabbia ed amore il distacco già cresce 
E chi sarà il campione già si capisce. 
Vai Girardengo, vai grande campione ! 
Nessuno ti segue su quello stradone. 
Vai Girardengo! Non si vede più Sante 
È dietro a quella curva, è sempre più distante 
E dietro alla curva del tempo che vola 
C'è Sante in bicicletta e in mano ha una pistola 
Se di notte è inseguito spara 
E centra ogni fanale 
Sante il bandito ha una mira eccezionale 
E lo sanno le banche e lo sa la Questura 
Sante il bandito mette proprio paura 
E non servono le taglie e non basta il coraggio 
Sante il bandito ha troppo vantaggio 
Fu antica miseria od un torto subito 
A fare del ragazzo un feroce bandito 
Ma al proprio destino nessuno gli sfugge 
Cercavi giustizia ma trovasti la Legge 
Ma un bravo poliziotto 
Che conosce il suo mestiere 
Sa che ogni uomo ha un vizio 
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Che lo farà cadere 
E ti fece cadere la tua grande passione 
Di aspettare l'arrivo dell'amico campione 
Quel traguardo volante ti vide in manette 
Brillavano al sole come due biciclette 
Sante Pollastri il tuo Giro è finito 
E già si racconta che qualcuno ha tradito 
Vai Girardengo, vai grande campione ! 
Nessuno ti segue su quello stradone 
Vai Girardengo ! Non si vede più Sante 
È sempre più lontano, sempre più distante 
Sempre più lontano, sempre più distante... 
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Home 

 

Artista: Michael Buble' 
Album: It's Time 
 
Another summer day  
has come and gone away  
In Paris and Rome  
but I wanna go home  
 
Maybe surrounded by  
a million people I  
still feel all alone  
I just wanna go home  
I miss you, you know  
 
And I've been keeping all the letters  
that I wrote to you,  
Each one a line or two  
I'm fine baby, how are you?  
I would send them but I know that it's just not enough  
My words were cold and flat  
And you deserve more than that  
 
Another aeroplane, another sunny place  
I’m lucky, I know...  
but I wanna go home  
I’ve got to go home  
 
Let me go home  
 
I’m just too far  
From where you are  
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I wanna come home  
 
And I feel just like I'm living  
someone else's life  
It's like I just stepped outside  
when everything was going right  
And I know just why you could not come along with me  
This was not your dream  
but you always believed in me...  
 
Another winter day  
Has come and gone away  
in either Paris or Rome  
and I wanna go home  
Let me go home  
 
And I'm surrounded by  
A million people I  
still feel alone  
Let me go home  
Oh, I miss you, you know  
Let me go home  
 
I’ve had my run  
baby, I’m done  
I’ve gotta go home  
 
Let me go home  
 
It'll all be alright,  
I’ll be home tonight  
I’m coming back home 
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Traduzione 

 

Casa 
Un altro giorno d’estate  
É venuto e andato via  
Sia a Parigi sia a Roma  
ma io voglio andare a casa  
 
Forse sono circondato da  
un milione di persone io  
mi sento ancora tutto solo  
voglio solo andare a casa  
Mi manchi, lo sai  
 
E ho tenuto tutte le lettere  
che ti scrissi,  
Ognuna una riga o due  
Io sto bene piccola, tu come stai?  
Te le manderei ma so che  
non sono abbastanza  
Le mie parole erano fredde e piatte  
e tu meriti più di questo  
 
Un altro aereo  
un altro luogo soleggiato  
Sono fortunato,lo so  
ma voglio andare a casa  
Mmmm, io devo andare a casa  
 
Lasciami andare a casa  
Sono assolutamente troppo lontano da dove sei tu  
voglio venire a casa  
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E mi sento proprio come se stessi vivendo  
la vita di qualcun altro  
E’ come se me ne fossi andato proprio  
quando tutto stava andando bene  
e io so esattamente perché non potresti  
tornare con me  
Questo non è il tuo sogno  
ma tu hai sempre creduto in me  
 
Un altro giorno d’inverno è venuto  
e andato via  
Sia a Parigi sia a Roma  
e io voglio andare a casa  
Lasciami andare a casa  
 
E sono circondato da  
un milione di persone io  
mi sento ancora solo  
Oh, lasciami andare a casa  
Oh, mi manchi, lo sai  
 
Lasciami andare a casa  
Ho avuto il mio viaggio  
piccola, ho finito  
devo andare a casa  
Lasciami andare a casa  
Andrà tutto a posto  
Sarò a casa stanotte  
Sto tornando a casa 
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Come introduzione al concetto di “narrazione nella relazio-

ne di aiuto” proponiamo due narrazioni musicali che dicono 

dell’importanza di essere con qualcuno, di essere accompa-

gnati, del desiderio e dell’immagine che questo suscita: 

l’avere una compagnia, un narratore che non sia solo porta-

tore di vaniloquio ma presenza accanto alla nostra crescita. 

L’altra canzone narra musicalmente la difficoltà di esprimer-

si, la fatica di dire con le parole quello che si ha dentro.  
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Come Away With Me 
 
Artista: Norah Jones 
Album: Come Away With Me 
 
Come away with me in the night  
Come away with me  
And I will write you a song  
 
Come away with me on a bus  
Come away where they cant tempt us  
With their lies  
 
I want to walk with you  
On a cloudy day  
In fields where the yellow grass grows  
knee-high  
So wont you try to come  
 
Come away with me and we'll kiss  
On a mountaintop  
Come away with me  
And i'll never stop loving you  
 
And I want to wake up with the rain  
Falling on a tin roof  
While I'm safe there in your arms  
So all I ask is for you  
To come away with me in the night  
Come away with me 
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Traduzione 

Vieni via con me 

 
Vieni via con me nella notte 
Vieni via con me 
E ti scriverò una canzone 
 
Vieni via con me in bus 
Vieni via dove non potranno tentarci 
Con le loro bugie 
 
Voglio passeggiare con te 
In un giorno nuvoloso 
Per campi dove cresce erba gialla 
Alta fino alle ginocchia 
Perciò, non vorresti provare a venire? 
 
Vieni via con me e ci baceremo 
Sulla cima di una montagna 
Vieni via con me 
E non smetterò mai di amarti 
 
E voglio svegliarmi con la pioggia  
Che cade e si raccoglie sul tetto 
Mentre io sono al sicuro tra le tue braccia 
Perciò tutto quello che ti chiedo è 
Di venire via con me nella notte 
Vieni via con me 
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Ascolta L'Infinito 
 
Artista: Fiorella Mannoia 
Album: Di Terra E Di Vento 
 
Potremo ancora giocare la  
partita del tempo  
magari colorare qualche cartolina  
e nelle notti future buttarci via  
tenere il cuore lontano dalla nostalgia  
e questa voglia di caldo che arriva piano  
e questa sete di vita che prende la mano  
 
avremo tavoli pieni di persone contente  
e fuori dei motori pieni di benzina  
e l' occasione di vivere fantasie  
e di nascondere piccole malinconie  
ma la paura e la noia ritorna piano  
la solitudine porta così lontano.  
 
Com' è difficile dire tutto quello che sento  
tutte le piccole grandi verità  
ed ogni movimento che mi cambierà  
e camminare così nell'infinito che ho dentro  
che si modifica e cerca libertà  
e chiede di capire quello che sarà  
se parli piano puoi sentirlo già  
ascolta l' infinito.  
 
Vedremo case tradite dal passare degli anni  
ci sembreranno piccole e dimenticate  
ritroveremo discorsi curiosità  
e quel dolcissimo male ci accarezzerà  
ma non avremo parole per dire dov' è  
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e l' abitudine porta così lontano  
 
non è possibile dire tutto quello che accende  
tutte le deboli e forti simmetrie  
che lasciano nell'anima le poesie  
e quella parte di noi che l' infinito nasconde  
che ci modifica e vuole verità  
e sa comunicare quello che sarà  
se guardi dentro puoi vederlo già  
ascolta l' infinito 
 
 
Come introduzione al concetto di svolta narrativa della pedagogia 

ovvero dell’abitudine umana all’atuobiografia alla narrazione di sé 

come elemento di relazione e di cura, proponiamo il testo musicale 

di Dalla che, invertendo i termini della questione (canta di scrivere 

invece di scrivere musica), racconta e spiega come sia feconda la 

confessione scritta tra amici. Ancora di più, per esplodere il con-

cetto  che “Noi apprendiamo per storie “…” Siamo tutte le storie 

che abbiamo incontrato e interpretato ”… “Siamo i nostri racconti 

e non possiamo che raccontarci di continuo” di George Beatson, la 

canzone di De Gregori sembra scritta apposta. 
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L’anno che verrà 

Artista: Lucio Dalla 
Album: Caro amico ti scrivo 

Caro amico ti scrivo così mi distraggo un po' 
e siccome sei molto lontano più forte ti scriverò. 
Da quando sei partito c'è una grossa novità, 
l'anno vecchio è finito ormai 
ma qualcosa ancora qui non va. 
 
Si esce poco la sera compreso quando è festa 
e c'è chi ha messo dei sacchi di sabbia vicino alla finestra, 
e si sta senza parlare per intere settimane, 
e a quelli che hanno niente da dire 
del tempo ne rimane. 
 
Ma la televisione ha detto che il nuovo anno 
porterà una trasformazione 
e tutti quanti stiamo già aspettando 
sarà tre volte Natale e festa tutto il giorno, 
ogni Cristo scenderà dalla croce 
anche gli uccelli faranno ritorno. 
 
Ci sarà da mangiare e luce tutto l'anno, 
anche i muti potranno parlare 
mentre i sordi già lo fanno. 
 
E si farà l'amore ognuno come gli va, 
anche i preti potranno sposarsi 
ma soltanto a una certa età, 
e senza grandi disturbi qualcuno sparirà, 
saranno forse i troppo furbi 
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e i cretini di ogni età. 
 
Vedi caro amico cosa ti scrivo e ti dico 
e come sono contento 
di essere qui in questo momento, 
vedi, vedi, vedi, vedi, 
vedi caro amico cosa si deve inventare 
per poterci ridere sopra, 
per continuare a sperare. 
 
E se quest'anno poi passasse in un istante, 
vedi amico mio 
come diventa importante 
che in questo istante ci sia anch'io. 
 
L'anno che sta arrivando tra un anno passerà 
io mi sto preparando è questa la novità 
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La Storia 
 
Artista: Francesco De Gregori 
Album: Scacchi E Tarocchi 
 
La storia siamo noi, nessuno si senta offeso,  
siamo noi questo prato di aghi sotto il cielo.  
La storia siamo noi, attenzione, nessuno si senta escluso.  
La storia siamo noi, siamo noi queste onde nel mare,  
questo rumore che rompe il silenzio,  
questo silenzio così duro da masticare.  
E poi ti dicono "Tutti sono uguali,  
tutti rubano alla stessa maniera".  
Ma è solo un modo per convincerti a restare chiuso dentro 
casa quando viene la sera.  
Però la storia non si ferma davvero davanti a un portone,  
la storia entra dentro le stanze, le brucia,  
la storia dà torto e dà ragione.  
La storia siamo noi, siamo noi che scriviamo le lettere,  
siamo noi che abbiamo tutto da vincere, tutto da perdere.  
E poi la gente, (perché è la gente che fa la storia)  
quando si tratta di scegliere e di andare,  
te la ritrovi tutta con gli occhi aperti,  
che sanno benissimo cosa fare.  
Quelli che hanno letto milioni di libri  
e quelli che non sanno nemmeno parlare,  
ed è per questo che la storia dà i brividi,  
perché nessuno la può fermare.  
La storia siamo noi, siamo noi padri e figli,  
siamo noi, bella ciao, che partiamo.  
La storia non ha nascondigli,  
la storia non passa la mano.  
La storia siamo noi, siamo noi questo piatto di grano. 
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A chiusura delle narrazioni musicali vorremmo proporre un 
testo di grande suggestione e speranza di Claudio Baglioni. 
Narra, canta della possibilità che, nonostante le brutte storie, 
di esse se ne possa far buon uso. È dedicata a suo figlio e 
dunque anche ai nostri ragazzi. 

Avrai 

Artista: Claudio Baglioni 
Album: Alè-oò 

Avrai sorrisi sul tuo viso come ad agosto grilli e stelle 
storie fotografate dentro un album rilegato in pelle 
tuoni d'aerei supersonici che fanno alzar la testa 
e il buio all'alba che si fa d'argento alla finestra 
avrai un telefono vicino che vuol dire già aspettare 
schiuma di cavalloni pazzi che si inseguono nel mare 
e pantaloni bianchi da tirare fuori che è già estate 
un treno per l'America senza fermate. 
 
Avrai due lacrime più dolci da seccare 
un sole che si uccide e pescatori di telline 
e neve di montagne e pioggia di colline 
avrai un legnetto di cremino da succhiare 
avrai una donna acerba e un giovane dolore 
viali di foglie in fiamme ad incendiarti il cuore 
avrai una sedia per posarti e ore vuote come uova di ciocco-
lato 
ed un amico che ti avrà deluso tradito e ingannato... 
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Avrai, avrai, avrai il tuo tempo per andar lontano, 
camminerai dimenticando, ti fermerai sognando... 
Avrai, avrai, avrai la stessa mia triste speranza 
e sentirai di non avere amato mai abbastanza 
se amore, amore avrai... 
 
Avrai parole nuove da cercare quando viene sera 
e cento ponti da passare e far suonare la ringhiera 
la prima sigaretta che ti fuma in gola un po' di tosse 
Natale di agrifoglio e candeline rosse 
avrai un lavoro da sudare 
mattini fradici di brividi e rugiada 
giochi elettronici e sassi per la strada 
avrai ricordi ombrelli e chiavi da scordare 
 
Avrai carezze per parlare con i cani 
e sarà sempre di domenica domani 
e avrai discorsi chiusi dentro e mani che frugano le tasche 
della vita 
ed una radio per sentire che la guerra è finita... 
 
Avrai, avrai, avrai il tuo tempo per andar lontano, 
camminerai dimenticando, ti fermerai sognando... 
Avrai, avrai, avrai la stessa mia triste speranza 
e sentirai di non avere amato mai abbastanza 
se amore, amore, amore, amore avrai... 
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