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I minori che vengono tutelati con 
un estremo gesto che è quello 
dell’allontanamento dalla propria 
famiglia vivono il dramma della 
separazione.
La separazione da un contesto che 
viene giudicato non idoneo, certo, ma 
che è il proprio mondo di riferimento 
e la propria radice di vita. La 
separazione è un evento che accade 
nella vita di tutti noi e che provoca 
dolore insieme alla generazione della 
possibilità di rinnovare e rinnovarsi.
I testi di questo libro vogliono 
esplorare non tanto la dimensione 
statistica della separazione, quanto, 
piuttosto, il processo e la dinamica, il 
senso e la prospettiva che il separarsi 
produce nella nostra esistenza. 
Così, radicalizzando il concetto, 
si scopre che la separazione è un 
evento della vita che contiene mille 
e mille potenzialità, stranamente 
intersecate col dolore e la fatica, e 
che, sostanzialmente, è un evento in 
grado di farci scoprire la verità di noi 
stessi. 



Questo testo è dedicato a F. Un bambino che, appena nato, è 
stato separato dalla propria madre, a sua volta sola e separata 

dal padre di F.. Accolto presso una delle strutture della Consulta 
è stato accudito da una suora e, dopo poco tempo, accolto presso 

una famiglia adottiva.

Dedicato a  lui che ha sperimentato, nel breve corso della sua 
esistenza, la separazione nel suo significato critico e di speranza, 

e a tutti quelli che hanno vissuto la separazione come trauma. 
Nella speranza, certezza, che essa è anche un passaggio di 
rinnovamento, ripensamento e ristrutturazione della propria 

esistenza.

… così ho vissuto, quasi rotolandomi  
per non dover ammettere d’aver perduto;  

anche gli angeli, capita, a volte sai si sporcano  
ma la sofferenza tocca il limite  

e così cancella tutto  
e rinasce un fiore sopra un fatto brutto

 Dalla,  Mogol, Lavezzi

Vita

Dai diamanti non nasce niente
Dal letame nascono i fiori

F. De Andrè
Via del Campo

Genova, 29 maggio 2009
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Patrimoni.

Da che cosa e da chi ci si separa
Fabio Gerosa1, Marco Grega2

Sicché quando gli dissero che era

 tempo di lasciare la sua roba, 

per pensare all’anima, 

uscì nel cortile come un pazzo, 

barcollando, e andava ammazzando

a colpi di bastone le sue anitre e i suoi tacchini, 

e strillava: - Roba mia, vientene con me!”

G. Verga, Novelle rusticane, La roba.

Ninna nanna, ninna nò, sta arrivando Mazzarò.  

Resta sveglio che sennò, porta via quello che può.  

Ninna nanna, ninna nò, sta arrivando Mazzarò.  

Resta sveglio che sennò, porta via quello che può.

Caparezza, Habemus Capa, Ninna nanna di Mazzarò

1 Pedagogista Consulta Diocesana per le attività a favore dei minori e 
delle famiglie ONLUS
2 Presidente della Consulta Diocesana per le attività a favore dei minori 
e delle famiglie ONLUS
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Separarsi non è proprio un male assoluto. Dipende da 
cosa e da chi ci si separa. E dipende da come il processo 
di separazione che matura dentro di noi si evolve. E se 
anche il contesto della separazione richiama dolore e fatica, 
tradimento e delusione, perdita e spaesamento, in effetti 
possiamo pensare che questi sentimenti siano funzionali a 
dare ragione della separazione, a costruire una barriera tra 
noi e quello che questa separazione sta per svelare. Come se 
non fossimo ancora pronti a vedere ciò che sta al di là della 
separazione. Come se l’esistente, pur terribile che sia – e a 
volte è proprio terribile – sia comunque meglio dell’ignoto. 

Chi vive la separazione dalla propria famiglia, come un 
minore allontanato per decisione altrui, vive la violenza 
di questo fatto e, a volte, reagisce con rabbia o con altri 
sentimenti forti che lo difendono dal dolore. Allo stesso modo 
la separazione coniugale è connotata da fatica, violenza, 
rabbia profonda che nasconde, almeno nelle prime fasi, la 
possibilità di vederci chiaro e vedere cosa succederà nella 
vita dopo.

Ma non è forse solo un passaggio questa rabbia che sale 
quando ci separiamo?! Un passaggio che ha i modi della 
rabbia fino alla violenza, ma un passaggio che il tempo 
potrebbe poi lenire e altri lidi a cui si approda potrebbero 
addirittura sanare.

La separazione comporta la perdita di riferimenti, l’incertezza, 
lo sprofondarsi, in alcuni casi, nella disperazione, nella 
depressione, la caduta, la ferita profonda, vissuta - subita o 
infierita che sia -. E questo è un passaggio che ci fa prendere 
la misura della nostra realtà, della nostra esistenza. La presa 
di coscienza della propria condizione di povertà umana, che 
la separazione ci impone di vivere, è la base di partenza per 
una fondazione nuova della nostra persona, per una visione 
autentica della nostra vita, più libera dalle cose, più libera 
di apprezzare le relazioni tra le persone, più amorevole verso 
gli altri, più comprensiva delle debolezze altrui.

L’esperienza del fallimento, il toccare con le proprie mani – 
dentro l’esperienza della propria vita – il fallimento che la 
separazione porta con sé risana l’esistenza tutta e le offre 
una possibilità, a volte la prima, a volte anche l’ultima, di 
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provare a vivere, semplicemente vivere. Ecco cosa c’è dietro 
il disvelamento.

1. Da cosa

Non è facile descrivere l’ampio mondo delle cose da cui ci si 
separa. Non sono le galline di Mazzarò, della novella terribile 
di Verga. Anche se, non è banale ricordarlo, nelle cause 
di separazione “le galline” sono molto rilevanti e diventano 
l’oggetto del contendere principale, a volte, spesso, oltre 
l’interesse dei figli. La separazione dai beni materiali 
è comunque un dolore fisico perché il bene materiale 
rappresenta un segno tangibile, misurabile, concreto e 
semplice della prima discesa nella presa di coscienza di 
ciò che noi siamo, verso la nostra nudità. E c’è chi non 
sopporta tale disagio di vedersi nudo. La perdita delle cose, 
per quegli uomini e donne che cambiano drasticamente 
il loro tenore di vita, peggiorandolo, segna la caduta della 
dimensione della certezza, l’incubo delle notti dove è meglio 
restare svegli perché c’è sempre la possibilità che qualcuno 
(sempre Mazzarò, nella canzone di Caparezza) porti via ciò 
che abbiamo. Ma è anche la perdita di riferimenti, di segni, 
di piccoli amuleti sul comodino che consistono, insieme a 
noi, della persona che siamo, quella persona lì. 

…

Non so come stremata tu resisti 
in questo lago 
d’indifferenza ch’è il 
tuo cuore; forse 
ti salva un amuleto che tu tieni 
vicino alla matita delle labbra, 
al piumino, alla lima: 
un topo bianco, 
d’avorio; e così esisti!3

…

3 Eugenio Montale, “Dora Markus” Ossi di Seppia
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Separarci dalle cose rappresenta dunque separarci da una 
parte di noi che, come estensione di chi siamo, è cresciuta 
con noi. Eppure, dopo un certo percorso di vita, è onesto 
dire che “la roba” non era esattamente la nostra essenza, 
che non la costituiva per intero, che copriva e a volte 
confondeva il nostro essere uomini o donne. E che la nostra 
essenza e verità è oltre le cose.

2. Da chi

Un figlio da una mamma. Un marito da una moglie. Un 
padre da un figlio. Una storia da una storia. Ecco da chi. 
Separarsi dalle cose è un conto, dalle persone è un’altra 
storia, evidentemente non del tutto scissa ma certamente 
diversa questione. La perdita come lutto necessita di un 
riequilibrio e di una presa di coscienza del nostro posto nel 
mondo.

Nella bellissima storia di “Mattia e il nonno” di Roberto 
Piumini, viene narrato come la separazione – in questo 
caso la morte del nonno – sia un processo che comporta 
l’interiorizzazione dell’altro4

…

Guardò il nonno sul letto, e vide che era molto fermo e molto 
pallido. 
- Nonno- disse a bassissima voce. 
-Sì?- disse il nonno. 
- Dove sei?- 
-Sono qui.- 
-Qui, non lì, vero?- 
-Certo- disse il nonno.- Lì c’è l’esuvia.-”

Mattia, il nipote, sente dentro di sé una voce, quella del 
nonno che è dentro di lui, il nonno ora, il cui corpo (il guscio, 
l’esuvia) è sopra il letto inanime, è una voce dentro Mattia. 
E Mattia, ora, è un altro Mattia.

4 R. Piumini, Mattia e il nonno, edizioni Eiunaudi ragazzi, 1999
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In un qualche modo separarsi da qualcuno che ha una 
storia di affetti con noi, comporta l’averlo dentro di noi, una 
traccia, un ricordo, una voce un suono, un odore, anche 
sgradevole che sia, l’evitamento di un comportamento 
quanto la ricerca dello stesso, sono segni dell’altro dentro 
di noi …

Separarsi dall’altro è dunque crescere e prendere coscienza 
che abbiamo vissuto anche grazie all’altro.

Questo concetto è così vivo e narrato in modo magistrale 
da Philip Roth nel suo romanzo Patrimonio dove viene 
raccontata la relazione dell’autore con suo padre segnato da 
un grave tumore negli ultimi anni della sua vita: un figlio di 
fronte alla separazione con il proprio padre. Cos’è dunque 
l’eredità che la generazione dei padri lascia ai figli? Cosa 
rimane del patrimonio, cos’è il patrimonio?... cosa lega 
indissolubilmente due persone? Ecco, proprio nel momento 
della separazione questa coscienza viene a galla in modo 
prepotente e vero. Proprio di fronte all’ineludibile destino, 
alla cruda e semplice realtà, ciò che torna è l’essenza 
delle cose, null’altro. Ma null’altro ha più valore proprio 
perché ridotto all’osso, all’essenzialità, alla nudità, alla 
radice. Ed è stupendo ascoltare queste parole di Roth, così 
commoventi:

In punta di piedi tornai nella camera da letto 
dove mio padre dormiva, sempre respirando, 
sempre vivo, sempre con me: un altro scacco 
al quale era sopravvissuto, quest’uomo che 
da tempo immemorabile conoscevo come 
padre. Ero terribilmente dispiaciuto per la 
lotta eroica e sfortunata che aveva sostenuto 
per ripulirsi prima che lo raggiungessi nel 
bagno, e per la vergogna che aveva dovuto 
provare, il disonore di cui sentiva il peso, 
eppure, ora che la cosa era finita e lui era 
immerso nel sonno, pensai che non avrei 
potuto chiedere di più, per me stesso, prima 
della sua morte: anche questo era giusto 
ed era come doveva essere. Si pulisce la 
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merda del padre perché deve essere pulita, 
ma dopo averlo fatto tutto quello che resta 
da sentire lo senti come mai prima d’allora. 
E non era la prima volta che lo capivo: 
una volta sfuggito il disgusto e ignorata la 
nausea e dominate quelle fobie che hanno 
acquistato la forza di un tabù, c’è ancora 
tantissima vita da accogliere dentro di sé. 
… portai giù la federa puzzolente e la misi 
nel sacco della spazzatura che legai forte, e 
portai il sacco alla macchina e lo buttai nel 
bagaglio per darlo in lavanderia. E perché 
questo era giusto e come doveva essere non 
avrebbe potuto essermi più chiaro, ora che 
il lavoro era finito. Questo, dunque, era il 
mio patrimonio. E non perché pulire fosse 
il simbolo di qualche altra cosa, ma proprio 
perché non lo era, perché non era altro, né 
più né meno, della realtà vissuta che era.

Ecco il mio patrimonio: non il denaro, non 
i tefillin, non la tazza per farsi la barba, ma 
la merda.5

Ciò che ci lega quando ci si separa, dunque, è una cosa 
concreta, semplice e vera, verrebbe da dire, quella cosa lì, 
quella vita lì, niente di diverso e al contempo niente di più 
bello e affascinante.

5 P. Roht, Patrimoni, Einaudi, 2007, pag. 137
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A5405, Il coraggio di vivere
Nedo Fiano1

1. Nel Lager

Era piena di stelle la notte del nostro arrivo nel mare oscuro 
di Birkenau. 
Stavamo entrando in un luogo non ben definibile per 
il buio intenso della notte, ma percepivamo una nuova 
dimensione.
Nei vagoni bestiame dove eravamo stati rinchiusi per sette 
giorni e sette notti, eravamo posseduti da una gran paura.
Malgrado il fetore prodotto dai rifiuti e dal cadavere che 
giaceva nel nostro vagone da cinque giorni, sporchi perché 
non ci eravamo mai lavati per tutto il viaggio, percepimmo 
che eravamo giunti alla stazione finale.Avevamo visto da una 
feritoia un edificio quadrato, tozzo, non lontano, con un’alta 
ciminiera da cui usciva una fiamma gialla e sinuosa. La più 
parte di noi pensò che si trattasse di un edificio industriale. 
Eravamo lontani una galassia dall’immaginare la verità.
Dopo una notte insonne, piena di domande e congetture, 
alle prime luci dell’alba udimmo gridare: “Alle austeigen! 
Los! Los! Bewegung!”.
I vagoni vennero aperti e gli SS ai piedi del nostro convoglio 
continuavano a gridare, tenendo i loro cani al guinzaglio e 
minacciando con i bastoni che talvolta colpivano chi tardava 
a scendere.
In verità non eravamo terrorizzati, perché ancora 
drammaticamente ignari di quello che sarebbe stato di noi.
Gli ufficiali e i sottufficiali SS sulla Rampa non erano 
violenti. A parte i loro ordini malamente gridati, solo i 
Posten e i Kapos cercavano di mettere ordine in mezzo alle 
centinaia di persone che urlavano e piangevano con grande 
disperazione...

1 Scrittore, sopravvissuto ai campi di concentramento. Per gentile con-
cessione di © Editrice Monti (Saronno, ottobre 2003)
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Non eravamo ancora giunti ai trattamenti disumani che 
avremmo visto e vissuto nel breve volgere di qualche ora.
Non era ancora percepibile, immaginabile tutto quello che 
sarebbe accaduto nell’immediato, perché la gassazione e 
la cremazione di un’elevatissima percentuale di noi non 
avevano precedenti nella storia dell’umanità.
La convinzione più condivisa era quella secondo la quale 
saremmo stati internati in un Campo di lavoro, magari 
duro, ma la sopravvivenza non era in discussione.
Io saltai giù dal vagone e poi, guardando il convoglio, vidi 
che la gente non scendeva, ma era letteralmente vomitata 
dai vagoni come sabbia, sassi o materiale da costruzione, 
senza la preoccupazione che qulacuno si facesse male.
Il mio ricordo è purtroppo in bianco e nero, senza colori; 
resta viva peraltro una visione apocalittica di persone, 
pacchi, valige, grida, pianti, latrati dei cani, urla degli SS.
La gente gridava, cercava i propri congiunti, i bambini 
chiamavano i loro genitori, gli anziani non riuscivano a 
saltare giù dai vagoni, così come ordinavano minacciosi gli 
SS coi cani che abbaiavano senza sosta.
Insomma, dove eravamo? Cosa ci avrebbero fatto?
Separarono gli uomini dalle donne (“Männer links und Frauen 
rechts!”) provocando strazianti divisioni delle famiglie.
Non riuscivo a connettere bene i fatti coi pensieri: i registi 
avevano organizzato queste scene col proposito, riuscito, 
di neutralizzare qualsiasi possibile reazione da parte dei 
deportati.

Mentre mi interrogavo, smarrito e pieno di stanchezza, 
mamma mi tirò per la giacca e mi gridò: “Nedo, abbracciami! 
Non ci vedremo mai più!”.

Fu il momento più drammatico della mia esperienza di 
deportato. Indimenticabile.
L’abbracciai con tutta la mia forza e, baciandola, sentii le 
lacrime che ricoprivano il suo volto, come se fosse uscita da 
una doccia.
Sento ancora tutta la forza di quell’addio e vedo mamma 
con gli occhi dilatati dalla paura. Aveva capito tutto!
Poi si allontanò nella colonna delle donne e la persi di vista 
per sempre! Mamma andava a morire...
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Papà e io superammo la prima selezione sulla Rampa della 
morte e insieme entrammo nel Campo. Dopo la doccia, 
la rasatura di tutto il corpo, il tatuaggio del numero di 
matricola sull’avambraccio sinistro, gli zoccoli, entrammo 
nella quarantena con la casacca a strisce dei deportati.
Mamma, nel frattempo, con la parte più consistente del 
nostro trasporto, era già stata gassata e poi cremata. Del 
suo corpo, ormai dissolto nell’inceneritore, rimase soltanto 
un cumulo di cenere, come quello residuo della legna arsa 
nel caminetto, che sarebbe stato scaricato l’indomani nella 
Vistola o nella Sola.

Fine.

Stanotte, all’arrivo, ero ancora un uomo. Ora ero soltanto 
un Häftling, un mezzo uomo, condannato a una morte 
precoce, privato di ogni diritto, un pezzo di legno da ardere 
prima o poi. 
Da quel Lager si usciva soltanto “Durch den Kamin”, 
attraverso il camino. Domani, forse, sarei stato ancora 
qui, allineato in attesa della conta, divorato dalla paura di 
morire.
Chissà.

* * *

Recentemente, anni dopo la Shoà, mi è stata donata una 
rara fotografia che ritrae un gruppo di giovani SS della 
guarnigione di Birkenau. Sono in borghese, in una fase di 
relax, nel loro alloggiamento.
Hanno l’aspetto comune di tanti altri soldati, niente di 
nazista nei loro sguardi. Sembrano dei giovani, è impossibile 
immaginarli nella loro veste di criminali sanguinari.
Uno di loro ha uno sguardo profondo, diretto al fotografo, 
che – con ogni probabilità – era un suo Camerata.
Seduti attorno allo stesso tavolo, altri quattro sembrano 
impegnati in una serrata discussione. Uno, infine, ritratto 
di profilo, ha uno sguardo serio, duro.
Tutto qui.
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Penso che, nella media, i giovani delle fotografie avranno 
avuto 23/25 anni. Non di più. Dunque, oggi saranno tutti 
degli ultraottantenni.
Avranno goduto del rispetto dei loro concittadini, avranno 
messo su famiglia con figli e nipoti. Infine – perché no? – 
godranno di una congrua pensione anche per i servizi resi 
al loro Paese…

2. Frammenti…

Più volte sono tornato ad Auschwitz e sempre mi sono 
misurato con la durezza dei miei ricordi.
Là, dove ho vissuto e sofferto, si riproducono, con un 
crescendo che ormai conosco, le sensazioni di abbandono, 
di vuoto e di scoramento.
In generale avverto un cambio di pressione, simile a quello 
che si prova quando, con l’aereo, si scende da 10 mila metri 
di altezza per atterrare. Manca l’aria e c’è un’accelerazione 
del battito cardiaco. Tutto ciò mi succede puntualmente 
dopo circa mezz’ora dall’ingresso nel Campo.
Qualunque cosa stia facendo devo fermarmi, mi siedo, 
chiudo gli occhi e mi calo nel tempo di 60 anni fa.
È vero: il mio corpo non è più quello di allora, ma la mia 
psiche è ancora la stessa. È come uno svenimento, dopo 
il quale riprendo il contatto con la realtà e per prima cosa 
mi guardo le unghie delle mani per vedere se c’è ancora il 
cerchio di sporco che avevo in quel tempo...
Allora sono felice, perché sono libero.

3. La selezione

Tra le immagini del mio ingresso nel Lager spicca il ricordo del 
taglio dei capelli (“Ricciolino mio!”, diceva spesso la mamma) 
che vedevo cadere sul pavimento, ai piedi del prigioniero 
addetto alla rasatura. Poiché con loro se ne andava, finiva 
un’epoca della mia vita, fui pervaso da un’ondata di tristezza 
e da una gran voglia di piangere.
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Anche il tatuaggio sull’avambraccio fu un episodio forte – 
non certo per il dolore fisico – perché, ogni volta che l’ago 
carico di inchiostro affondava nella mia pelle, sentivo il 
degrado in cui ero precipitato.

“Sai dove hanno portato i nostri vecchi e i bambini che 
sono scesi con noi dal treno? Forse in un Campo speciale?”, 
domandai a un prigioniero con la Stella di David e con un 
lungo numero cucito sulla giacca, indice di una rispettabile 
anzianità nel Campo.
Mi guardò con aria derisoria, vide la mia “I” sulla stella 
gialla: “Ma che ebreo sei mai, se non parli l’yiddish?”.
Risposi stringendomi nelle spalle. 
“Allora, amico mio, ti dirò che la gente di cui parli, e che non 
è venuta qui insieme con te, ha finito di soffrire!”.
“Non capisco” risposi.
“Allora sarò più chiaro” mi disse indicandomi il Crematorio. 
“Mettiti bene in testa che loro non sono più a questo mondo, 
perché da qualche ora sono stati gassati e cremati proprio lì, 
davanti a noi. Siamo noi ora a dover soffrire, hai capito?”.
Il sangue mi si raggelò nelle vene. Il mio corpo prese a tremare 
al pensiero che la mamma, abbracciata tanto intensamente 
sulla banchina della stazione, fosse stata assassinata, che 
non fosse più in questo mondo.

“Dove sei mamma? Cosa ti hanno fatto? Perché? Come potrò 
vivere senza di te?”, gridai dentro di me e, mentre mi sentivo 
scomparire in un baratro senza fine, avrei voluto morire 
anch’io per raggiungerla.
Papà, accanto a me, anche lui nella ridicola uniforme a 
strisce, mi guardò sconvolto, con gli occhi dilatati, per quello 
che il deportato mi aveva detto. Allargò le braccia e mi invitò 
ad abbracciarlo, cosa che feci con grande trasporto. 
Eravamo soli in quel nostro grande dolore e vi saremmo 
rimasti ancora. 
I sette giorni del viaggio da Fossoli nel vagone bestiame erano 
stampati sul suo volto, in più, con la testa completamente 
rasata e i pesanti zoccoli imposti dagli SS per rendere goffi 
i nostri movimenti, papà aveva perduto il portamento di un 
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tempo. Di ciò era cosciente e amareggiato. 
Gridò angosciato: “Cani, assassini, un giorno pagherete per 
tutti questi delitti. Cara Nella, ci rivedremo in cielo!”.
Era il 23 maggio 1944 il giorno in cui uccisero la mamma.
“Antreten, antreten los!”, così gridò il Kapo l’ordine di 
allinearsi per cinque. Eseguimmo come macchine, per il 
temuto uso del bastone sui ritardatari.
Fummo così condotti alla “Quarantena”, dove l’alimentazione 
era la metà di quella dell’Arbeitslager, che a sua volta era 
da fame!
Entrammo in una baracca dove era appena iniziata la 
distribuzione della zuppa; vedemmo trecento prigionieri 
dai volti consunti, con gli occhi affamati. Erano allineati 
accanto a una grossa marmitta e un incaricato immergeva 
un lungo ramaiolo che poi rovesciava nelle gamelle porte 
dai prigionieri affamati.
Quelli che spingevano per farsi avanti venivano colpiti in testa 
col ramaiolo e cadevano a terra urlando disperatamente. La 
fila scorreva e alla fine noi prendemmo la nostra razione di 
zuppa di rape. 
“In riga, in riga!”. La baracca rimbombava di grida ed 
era pervasa dal fetore dei prigionieri e della zuppa. Papà 
mi guardava con grande amore. “Sii forte Nedo”, disse. 
Pensava, forse, alla tavola imbandita di casa nostra con 
tutte le pietanze buone che mamma sapeva fare ogni giorno. 
Quante cose erano accadute da quei giorni ormai lontani! 
Senza cucchiaio, dovemmo immergere la bocca nella zuppa, 
come degli animali.
Verso la fine di quello strano pasto, il primo fatto a Birkenau, 
un urlo perforò la baracca: “Achtung!”.
A quel grido ci alzammo tutti, irrigidendoci sull’attenti, 
fissando un punto all’infinito com’era prescritto.
Un maresciallo delle SS, molto elegante, stivali lucidi e cane 
pastore, entrò e ci guardò con i tipici occhi vitrei dei nazisti. 
Era lo sguardo che si porge a degli scarafaggi, cioè senza 
nessun sentimento.
“Abbiamo bisogno di interpreti. Chi parla qui tedesco?”.
A quell’invito alcuni compagni del nostro convoglio si 
precipitarono per essere esaminati. L’SS li interrogò 
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nervosamente e li respinse quasi tutti.
Io non avevo il coraggio di farmi avanti e me ne stavo da 
una parte, quando mi sentii sospingere dalla mano di mio 
nonno, quello che mi aveva insegnato il tedesco dall’età di 
otto anni (e che era morto nel ’36, otto anni prima!).
L’ufficiale mi guardò con sguardo interrogativo: “Da dove 
vieni?”, chiese.
“Dall’Italia, signor maresciallo” gli risposi.
“Sì, ma dove sei nato?”.
“Sono nato a Firenze, signor maresciallo!”.
“Caro amico, è incredibile! Sei nato nella più bella città 
che io abbia mai visto. È una meraviglia, ci sono andato 
spesso! È piena di opere d’arte e di belle donne. Stupendo! 
Va bene, resta qua!”. Mi batté sulla schiena e mi aggregò a 
una squadra privilegiata.

Papà mi guardava sorpreso e contento. Il fatto che un SS 
potesse aver detto “caro amico” a uno “scarafaggio” fu 
veramente un miracolo che ancora mi sembra incredibile. 
Per effetto di quell’esame venni aggregato 
all’Aufräumenskommando che reclutava prigionieri bilingue 
per il lavoro da svolgere sulla banchina della stazione. 
Dovevamo dare risposte monosillabiche, ma tranquillizzanti, 
ai deportati che arrivavano e ripulire i vagoni per eliminare 
ogni traccia di quanto vi era accaduto. Un lavoro duro per 
l’impatto con un’umanità dolente e impaurita, ma che dava 
l’occasione per mangiare qualcosa del cibo abbandonato dalle 
persone che avevano dovuto discendere precipitosamente 
dai vagoni, prima di andare a morire.

Esposti inermi al freddo, alla fame, alla violenza, agli SS 
e ai loro cani assassini, al fango e alla pioggia, eravamo 
tutti candidati a una morte precoce. Politici, musicisti, 
scrittori, contadini, militari, sacerdoti, gente comune, 
zingari, omosessuali, mendicanti, prostitute, alcolizzati, 
persone affette da malattie veneree e testimoni di Geova, 
tutti condividevano le nostre pene e il nostro destino, anche 
se spesso in termini e in misura diversi. 
Un mondo di miseria, di sporcizia, di fame e di terrore ci 
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assediava senza requie: il nostro corpo doveva far fronte 
a una vita fisica e psichica devastante. E non sempre era 
vincente. Anzi.
Posseduti contemporaneamente da tante emozioni violente, 
non eravamo più noi stessi, ma il prodotto di un mondo da 
incubo, irreale, i cui fili erano tenuti dagli SS.
Molti di noi erano trasformati da questa lotta senza quartiere 
in violenti, ladri, vili e traditori. Altri, invece, riuscivano 
a mantenere saldi i propri principi. Per sopravvivere era 
essenziale avere un lavoro in qualche modo privilegiato. 
Fu il mio caso, per essere stato assegnato 
all’Aufräumenskommando, detto anche Kanada.
In quel reparto eravamo duecento prigionieri: vivevamo in 
due baracche separate dalle altre del Lager e godevamo 
per molte ragioni di migliori condizioni rispetto agli altri 
Häftlinge. Avevamo più spazio nei lettucci, più pulizia e meno 
fame. Questo perché di fatto eravamo utilizzati per dare col 
nostro aspetto pulito, giovanile e ordinato un’impressione 
meno drammatica ai deportati che arrivavano in grandi 
quantità a Birkenau ogni giorno.
L’Aufräumenskommando aveva due Kapos, uno austriaco 
per il turno di giorno, Hans, e l’altro olandese, Joop, per il 
turno di notte. L’impulso di dare la morte e il desiderio di 
uccidere vivevano in ciascuno di loro e facevano ormai parte 
della loro natura. 
I nazisti erano riusciti a ricreare nelle terribili condizioni del 
Lager il tipo di ebreo che la loro propaganda aveva assunto 
come modello. Per sopravvivere, gli ebrei, e con loro anche 
le altre categorie di Häftlinge, dovevano trasformarsi in 
personaggi abietti, asociali e senza morale, al punto che gli SS 
più che assassini giungevano a considerarsi dei benefattori 
perché capaci di eliminare esseri così spregevoli.
Il lavoro era uno strumento nelle mani degli SS per sterminare 
gli Untermänschen (i sotto-uomini) e non serviva alla 
sopravvivenza dei prigionieri, bensì al loro annientamento.
La vita da Auschwitz era un inferno senza tregua, una lotta 
costante per sopravvivere tra la brutalità e il terrore.
Fame, sete, sporcizia, squallore, pidocchi, malattie di ogni 
tipo, la violenza degli SS e dei Kapos erano il quadro costante 
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di ogni giorno.
Senza speranza e senza prospettiva alcuna, occorreva 
sopportare l’insopportabile in condizioni al di là di ogni 
possibile descrizione. Vivevamo tutti in un gigantesco 
impianto per la produzione della morte.
La verità più tragica è rappresentata dai quattro Forni 
Crematori, attivi giorno e notte a Birkenau, destinati alla 
distruzione senza sosta degli ebrei europei.
Era evidentemente una verità ancora più atroce di quanto 
si possa immaginare. Questa è la testimonianza di Filip 
Müller, membro del Sonderkommando:

La morte col gas durava
da dieci a quindici minuti.
Il momento più atroce era

l’apertura della camera a gas,
quella visione insostenibile:

le persone, schiacciate come basalto,
blocchi compatti di pietra.

Come crollavano fuori dalla camera a gas!
Molte volte l’ho visto.

Ed era la cosa più dura.
A questo non ci abituavamo mai,

era impossibile.
Sì. Bisogna immaginare, malgrado tutto.

4. Mamma

Mamma, 
mi avvicino a te, dopo queste pagine di orrori, perché ancora 
una volta cerco le tue carezze e vivo ancora nel nostro 
passato.
Il tempo mi ha avvicinato sempre di più alla sventura della 
nostra famiglia, distrutta nella “notte del mondo”.
Dal nostro ultimo abbraccio sulla banchina di Birkenau, 
poche ore prima che ti uccidessero          me ho potuto, ma 
il mio pensiero è sempre stato “lì”, con te, papà e Enzo.
Ho ancora tanto bisogno di te...
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Il tuo Ricciolino

L’amore non svanisce mai

La morte non è niente, io sono solo andato nella stanza 
accanto.

Io sono io. Voi siete voi.
Ciò che ero per voi lo sono sempre.

Parlatemi come mi avete sempre parlato.
Non usate un tono diverso.

Non abbiate l’aria solenne o triste.
Continuate a ridere di ciò che ci faceva ridere insieme.

Sorridete, pensate a me, pregate per me.
Che il mio nome sia pronunciato in casa come lo è sempre 

stato.
Senza alcuna enfasi, senza alcuna ombra di tristezza.

La vita ha il significato di sempre.
Il filo non è spezzato.

Perché dovrei essere fuori dai vostri pensieri?
Semplicemente perché sono fuori dalla vostra vita?

Io non sono lontano, sono solo dall’altro lato del cammino.

Charles Peguy
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La separazione del minore dalla propria 
famiglia. Un evento traumatico che 
ricorre nell’ambiguità di tutela del 

minore e minor danno da lui subito.
Giulia De Marco1

1. La decisione di un giudice

Tanti anni trascorsi al Tribunale per i Minorenni di 
Torino come giudice mi hanno dato una certezza: non 
basta procreare un figlio per amarlo; non basta partorirlo 
per amarlo. La procreazione spesso è inconsapevole, la 
gravidanza può essere subita, non accettata, non voluta, 
non coscientizzata.
L’amore è un sentimento che può nascere d’impeto o 
costruirsi giorno per giorno. Ma non può essere imposto. 
Eppure l’amore della madre o di un sostituto materno per 
il bambino è essenziale. Nicole Quemada, che ha studiato a 
fondo il problema delle carenze di cure materne nella prima 
infanzia, scrive che “l’ammaternamento”, cioè la serie di 
relazioni primarie tra il bambino e la madre, riuscito o fallito 
che sia, segna per il primo in maniera indelebile l’inizio, 
buono o cattivo, della sua storia individuale. È uno dei fatti 
più importanti della sua vita, diciamo pure l’atto costitutivo 
della sua personalità.
L’adulto è figlio del bambino che è stato nel senso che la storia 
evolutiva di un bambino è contrassegnata dall’ambiente 
familiare in cui ha vissuto: formativo o distruttivo. La 
mancanza di una buona esperienza familiare nei primi 4/5 
anni di vita impedisce di entrare in relazione con l’altro, di 
poter essere soli senza patire la solitudine, di poter amare 
senza bisogno di possedere e strumentalizzare, di poter 
procedere verso la socializzazione adulta .
Così come, in età adolescenziale, la mancanza di una costante 
ed amorevole attenzione può determinare aggressività, 

1 Già presidente del tribunale per i minorenni di Torino
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disadattamento sociale, disimpegno, disinteresse 
(Cattabeni). 
La certezza sull’importanza dell’amore per i bambini mi è 
stata guida nel mio lavoro e mi ha impedito di mitizzare 
la famiglia. Ma non mitizzare la famiglia non significa non 
credere nella importanza della famiglia o non credere nella 
necessità di sostenerla. Tutt’altro.

La funzione genitoriale è il fondamento della nostra società 
giacché il futuro stesso di una società è intrinsecamente 
connesso alla qualità della gioventù che esprime; quindi 
il sostegno alla genitorialità, affinché i genitori possano 
assolvere il loro compito fondamentale di prendersi cura dei 
propri figli, è un atto dovuto, un obbligo per le istituzioni. 
Così come è un obbligo per le istituzioni preservare l’unità 
del nucleo familiare. 
Secondo la nostra legge, il minore ha diritto di crescere ed 
essere educato nella propria famiglia (I comma dell’art. 1 
della legge n. 184/83) ed eventuali condizioni di indigenza 
dei genitori non possono essere di ostacolo all’esercizio di 
questo diritto. Lo Stato, le Regioni e gli Enti locali, nell’ambito 
delle proprie competenze, sono tenuti a sostenere con idonei 
interventi, nel rispetto delle loro autonomie e nei limiti delle 
risorse finanziarie disponibili, i nuclei familiari a rischio, 
al fine di prevenire l’abbandono e di consentire al minore 
di essere educato nell’ambito della propria famiglia (art.1 
commi 2 e 3 legge n. 184/83). Ma quando la famiglia non 
è in grado di provvedere alla crescita e all’educazione del 
minore, il bambino può essere allontanato o dato in adozione 
(art 1 comma 4 della legge n. 184/83).  
La legge dunque contiene una duplice previsione: la famiglia 
va sostenuta per evitarne lo smembramento; la famiglia 
a rischio può causare un abbandono o la temporanea 
violazione dei diritti del figlio.
Il legislatore ipotizza, in via prioritaria, che le situazioni 
di rischio siano causate da condizioni di indigenza della 
famiglia; tuttavia non può ignorare che queste possano 
essere causate anche da incapacità a svolgere la funzione 
genitoriale, tant’è che, riaffermando il diritto del minore 
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ad una famiglia, si prevede che la realizzazione di questo 
suo fondamentale diritto possa avvenire attraverso una 
separazione, temporanea o definitiva, dai familiari.
Si ipotizza dunque che possa esservi un luogo altro, diverso 
dalla famiglia di origine, dove possa essere soddisfatto il suo 
diritto ad essere amorevolmente assistito, educato, istruito, 
mantenuto.
Si è così definitivamente superata la tradizionale concezione 
del figlio-oggetto e della famiglia come luogo privato, sottratto 
all’intervento pubblico; si è fatto assurgere l’interesse 
preminente del minore a criterio guida di valutazione nelle 
decisioni che lo riguardano; si è esplicitato che, in alcuni 
casi, in presenza di talune circostanze, la separazione dalla 
famiglia di origine è un diritto che il giudice deve garantire 
al minore.  
I genitori sono i naturali e più accorti depositari dei bisogni 
e dei diritti dei figli, ma basta sapersi guardare attorno 
per accorgersi che nella nostra società esistono persone 
ipodotate, disadattate, immature, malate nel corpo e nella 
mente, alcoliste, tossicodipendenti; persone che hanno un 
passato di precoce separazione dalla famiglia o che vivono 
una conflittualità violenta e permanente con il partner; le 
persone incapaci di mantenere una stabilità affettiva; persone 
incapaci di assumersi qualsiasi tipo di responsabilità.
Solo se si guarda con attenzione a quanta sofferenza può 
esserci all’interno di simili famiglie, si può capire quanto 
quegli adulti siano distanti dal genitore sufficientemente 
buono di cui parlano gli psicologi.
I figli che vivono in famiglie siffatte non possono non essere 
portatori di un disagio più o meno grave; il diritto di quei 
bambini al benessere psicofisico non può non essere violato 
più o meno consapevolmente, più o meno transitoriamente, 
più o meno gravemente. Quei genitori, infatti, il più delle 
volte non hanno disponibilità mentale, maturità sufficiente 
per rispettarli.
La vita di quegli adulti è spesso una vita senza domani: 
sono persone che si lasciano vivere, soggette all’alcool o alle 
droghe, alla ricerca continua di un altro adulto che colmi la 
loro sete affettiva, non soddisfatta dai genitori; sono persone 
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incapaci di trovare un lavoro, di mantenerlo, di organizzare 
la quotidianità propria e dei figli, sono persone che non 
hanno quasi mai danaro e che comunque non lo sanno 
gestire; sono persone entrate nel circuito della delinquenza 
e incapaci di cambiare stile di vita; sono persone che non 
hanno consapevolezza della propria malattia mentale, che 
rifiutano le cure o che ripetutamente le abbandonano; sono 
persone che non tollerano le frustrazioni e crollano di fronte 
alle difficoltà della vita.
I loro figli quasi mai sono frutto di una consapevole 
e responsabile scelta, e crescono senza la necessaria 
considerazione per i loro bisogni, senza un progetto di vita 
per loro. 
Quando vengono segnalati nuclei familiari problematici 
in cui il bambino presenta già segni manifesti del disagio 
esistenziale (sottopeso, ritardo nel linguaggio, ritardo nella 
deambulazione, ritardo nelle acquisizioni, segni di percosse, 
segni di bruciatura, sporcizia, pidocchi, frequenza irregolare 
a scuola, assenze prolungate e ingiustificate, vaccinazioni 
non fatte, cure sanitarie non osservate, ipercineticità, 
ipotonia, depressione, regressione), il tribunale per i 
minorenni si trova di fronte ad un dilemma: ricercare 
soluzioni che mantengano il bambino all’interno della 
famiglia o effettuare una separazione?
Molto dipende dal contenuto della segnalazione.
La segnalazione riveste una importanza fondamentale nel 
lavoro del magistrato minorile. È l’incipit della procedura. 
Viene inviata dai Servizi locali sociali e sanitari, ma talvolta 
anche dalle Forze dell’Ordine o dalle scuole alla Procura 
della Repubblica presso il Tribunale per i Minorenni.
Sulla base della segnalazione il P.M. decide:
- se assumere o non assumere l’iniziativa processuale;
- se svolgere delle indagini preliminari ad integrazione delle 
informazioni contenute nella segnalazione;
- per quale tipo di procedimento assumere l’iniziativa: 
limitativo della potestà, ablativo della potestà, procedura di 
adottabilità;
- se chiedere o meno provvedimenti urgenti al Tribunale;
- quali richieste istruttorie formulare al Tribunale.
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La qualità della comunicazione è fondamentale perché i fatti 
siano percepiti, prima dal P.M. e poi dal giudice, nella loro 
effettiva realtà.
Per questa ragione va usato un linguaggio chiaro, non 
involuto, descrittivo, logico, che fornisca notizie acquisite 
direttamente o indirettamente (se indirettamente 
specificando la fonte) sul nucleo familiare del minore.
Per far comprendere quale sia la situazione attuale di un 
minore non bisognerebbe mai prescindere dalla sua storia e 
questa storia dovrebbe cominciare dalla nascita, indagando 
se fu desiderata o indesiderata, ripercorrendo le varie 
tappe della sua vita (crescita regolare, malattie, eventuali 
ospedalizzazioni frequenti, incidenti domestici), evidenziando 
quali di queste tappe vengono ricordate, omesse o taciute da 
chi racconta. Bisognerebbe ricostruire le eventuali pregresse 
separazioni del bambino dal nucleo familiare (temporanee, 
protratte, ripetute, a che età, per quali motivi, su iniziativa 
di chi, come queste separazioni sono state vissute dai 
genitori e dal bambino); quindi bisognerebbe descrivere gli 
eventuali interventi di sostegno attuati sul nucleo nel corso 
degli anni (molte volte sono stati eseguiti degli interventi 
tampone senza un disegno progettuale e senza gli opportuni 
approfondimenti); specificando quanti interventi, di che 
tipo, di quale durata, se richiesti dai genitori, se proposti 
dai servizi; quali risultati essi hanno sortito.
Occorrerebbe descrivere l’ambiente in cui il minore vive, 
riferire qual è il suo sviluppo psicofisico, come i genitori si 
rapportano con lui e con gli altri figli, evidenziare le eventuali 
differenze, riferire eventuali carenze educative-affettive, 
descrivere la personalità dei genitori, il loro rapporto di 
coppia, evidenziare come le personalità e la loro relazione 
siano strettamente connesse alla storia personale.
Se uno o entrambi i genitori hanno problemi sanitari, 
alla relazione del Servizio Sociale andrebbe allegata una 
relazione sullo stato di salute del genitore malato con una 
diagnosi chiara nella quale si dica quanto quella patologia 
possa essere limitante nell’accudire, educare e mantenere il 
figlio. È necessario che sia formulata anche una prognosi, 
negativa o positiva, riguardo alla durata e all’esito della 
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malattia, specificando l’eventuale percorso terapeutico da 
seguire.
Dunque una relazione molto dettagliata che lascerà poco 
spazio alla discrezionalità interpretativa del magistrato 
e ai suoi… pregiudizi. Quanto più la comunicazione è 
completa tanto più la decisione sarà rapida, conseguente 
e rispondente all’interesse del bambino; quanto più la 
comunicazione è vaga, imprecisa, incompleta, tanto più la 
risposta del Tribunale per i Minorenni. sarà tardiva e magari 
incongruente.
Ho accennato alla discrezionalità interpretativa e ai 
pregiudizi del magistrato. Non bisogna dimenticare che 
il magistrato è un uomo come gli altri; non è immune da 
suggestioni che possono provenire dai mass media, dal suo 
contesto familiare, sociale, culturale. La lettura che egli farà 
della segnalazione o della relazione sarà condizionata dalla 
sua soggettività. Ecco perché è necessario che la descrizione 
dei fatti, delle situazioni, delle condizioni del bambino sia 
chiara, rigorosamente logica ed esaustiva.
Del resto la discrezionalità del magistrato è autorizzata dal 
fatto che le disposizioni legislative in materia di potestà 
sono norme c.d. in banco, che lasciano ampio spazio alla 
soggettività, sia in merito alla qualificazione della condotta 
(pregiudizievole-non pregiudizievole), sia in merito alle sue 
conseguenze (incidenza sullo sviluppo psicofisico del minore) 
sia in merito all’entità del danno attuale e futuro derivante 
da quella condotta (grave, non grave, riparabile, non 
riparabile, sostenibile, insostenibile) e, conseguentemente, 
in merito al provvedimento da adottare per tutelare il minore 
(mantenere in famiglia-allontanare).
Assistenza morale e materiale, pregiudizio, abbandono, 
interesse, ambiente familiare idoneo, famiglia a rischio, 
provvedimento conveniente è la terminologia usata dal 
legislatore; sono concetti che possono essere interpretati 
liberamente, a seconda della cultura, della sensibilità, della 
professionalità del magistrato e, quindi, essere oggetto di 
valutazioni e scelte discrezionali. 
Tuttavia chi lavora quotidianamente a contatto con le 
famiglie e studia le relazioni fra le persone sa bene che 
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sarebbe ingiusto, cioè contrario al diritto, se il legislatore 
avesse predisposto degli elenchi tassativi delle situazioni 
pregiudizievoli o abbandoniche su cui operare degli 
automatismi. Perché ogni uomo è un unicum, ogni famiglia è 
una realtà a se stante, ogni relazione ha delle caratteristiche 
proprie, ogni bambino ha delle proprie capacità di resistenza 
al pregiudizio e delle proprie fragilità. 
Nel nostro lavoro non possiamo attenerci a schemi; non 
possiamo avere certezze; il dubbio ci deve accompagnare, 
l’intelligenza, la professionalità, la sensibilità ci devono 
guidare nell’osservare, nel comprendere e nell’intervenire.
Dobbiamo avere un metodo di lavoro, un metodo di 
“speculazione”, ma non modelli matematici da applicare 
alle persone. Dobbiamo continuamente ricordarci che una 
stessa condotta può essere pregiudizievole per un bambino, 
abbandonica per un altro, assolutamente priva di gravi 
effetti per un terzo, in quanto la valutazione del rischio è 
strettamente connessa alle caratteristiche personali del 
soggetto che la vive, alle sue risorse, alla sua resilienza, alla 
sua fragilità, al contesto familiare, alla presenza o assenza 
di altre figure di riferimento o di contenimento nella famiglia 
allargata. Ma anche alle strutture di sostegno presenti nel 
territorio. Strutture che il magistrato deve conoscere e di 
cui deve saper disporre, ma la cui esistenza nel luogo di 
residenza del minore e la cui adeguatezza sono frutto di 
scelte politiche, del tutto estranee all’attività giudiziaria, 
eppure interferenti con la stessa in quanto fattori co-
determinanti nella decisione.
L’allontanamento del minore dalla famiglia è il provvedimento 
che il P.M. può chiedere e di cui il Tribunale per i Minorenni 
può disporre quando il minore versa in una situazione di 
pregiudizio e non sia possibile o sufficiente riparare a quella 
situazione attraverso interventi di sostegno da realizzarsi 
non separando il bambino. Perché la famiglia non collabora, 
perché i genitori vanno ricoverati in una struttura sanitaria 
nella quale non è consentita o non è ritenuta opportuna 
la presenza di bambini, perché il bambino va sottratto ad 
un ambiente maltrattante o abusante, perché il bambino 
ha bisogno di un contesto più sereno, più affettivo, più 
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educante, più stabile, perché il bambino ha bisogno di cure 
sanitarie assidue e continuative che i genitori non sono 
in grado di garantire, perché l’Ente locale non ha servizi 
domiciliari, non ha educativa, non ha centri sociali, non 
pratica affidamenti diurni.
L’allontanamento dalla casa genitoriale, come già ricordato, 
è previsto dall’art. 1 della legge n. 184/3, lo consente l’art. 
333 c.c., lo consente l’art. 9 della Convenzione Internazionale 
dei diritti del Fanciullo (Gli stati parti vigilano affinché il 
fanciullo non sia separato dai suoi genitori contro la loro 
volontà a meno che le autorità competenti non decidano , sotto 
riserva di revisione giudiziaria, e conformemente alle leggi di 
procedura applicabili, che questa separazione è necessaria 
nell’interesse preminente del fanciullo. Una decisione in 
questo senso può essere necessaria in taluni casi particolari 
ad esempio quando i genitori maltrattano o trascurano il 
fanciullo).
È un provvedimento che , nella maggior parte dei casi, viene 
assunto a conclusione di un processo, ieri di cognizione 
sia il minore sono stati ascoltati e in cui i difensori, 
compreso il difensore del minore, hanno potuto contestare 
i fatti, proporre prove, esporre le loro ragioni. È quindi 
un provvedimento con tutti i crismi della legalità. Eppure 
è generalmente vissuto dall’opinione pubblica come una 
violazione di un diritto, quello dei genitori sul bambino. Non 
a caso, gli organi di informazione quando riferiscono dei 
casi di allontanamento di bambini dalla famiglia parlano 
di “sottrazione”, richiamando alla mente una indebita 
appropriazione da parte del giudice di qualcosa che 
appartiene ad altri.
Questa concezione dell’allontanamento del minore dalla 
famiglia come indebita sottrazione rispecchia in parte una 
generale incultura nei confronti del minore quale autonomo 
soggetto di diritti che vanno garantiti anche contro la 
volontà della famiglia. Ma anche nei confronti della famiglia, 
considerata aprioristicamente il luogo dove tutti i bambini 
sono amati e crescono protetti e felici.
Secondo Henry Kempe, studioso dell’abuso all’infanzia, 
perché una società acquisti consapevolezza rispetto ai diritti 
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dei bambini essa deve attraversare una sequenza di fasi.
I fase: si nega il problema e lo si attribuisce solo a casi 
limite;
II fase: la comunità affronta i casi più gravi di maltrattamento 
fisico ed incomincia a prendere coscienza della loro 
esistenza;
III fase: la comunità inizia a collegare l’abuso a situazioni 
evidenti di deficit di accrescimento e carenze di cure 
fisiche;
IV fase: la comunità riconosce i fenomeni di abuso psicologico 
e trascuratezza;
V fase: la comunità riconosce i fenomeni di abuso 
sessuale;
VI fase: la comunità si fa carico del fatto che ogni bambino 
riceva cure necessarie ai suoi bisogni fisici e psicologici;
La nostra società, a mio avviso, oscilla fra la quarta e la 
quinta fase, in quanto  ancora il benessere del bambino, 
soprattutto il benessere psicologico, non è ancora un valore 
socialmente condiviso (Bouchard).
È una decisione che suscita feroci reazioni da parte 
dell’opinione pubblica anche perché non viene mai colta 
nella sua finalità ulteriore: allontanare il bambino da 
una grave situazione di pregiudizio mentre si aiutano i 
genitori a superare la malattia, la tossicodipendenza, la 
conflittualità, la crisi di coppia, la crisi esistenziale. Si separa 
temporaneamente per poter riunire, per ridare significatività 
a rapporti logorati o malsani, per impedire che i danni subiti 
dai bambini e i problemi degli adulti che vi hanno dato causa 
arrivino ad un punto di non ritorno, quando la sola strada 
percorribile è la rescissione del legame familiare.
Non solo, l’allontanamento non viene mai inteso nel suo 
significato di stanza di compensazione, di pausa obbligata 
prima di riprendere un percorso di normalità; è significativo 
che esso sia invece vissuto come un evento distruttivo 
dell’unità familiare.
È probabile che la connotazione negativa che accompagna 
il provvedimento di allontanamento sia anche conseguenza 
di errori che possono commettere tanto gli operatori del 
diritto quanto gli operatori sociali e sanitari, mancanze 
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individuate da Salvatore Grimaldi, neuropsichiatra infantile, 
nell’arroganza e nell’appropriazione, cui io aggiungerei la 
superficialità e la mancanza di progettualità.
L’arroganza consiste nell’agire avvalendosi del proprio 
potere, senza avere l’umiltà di studiare, di capire, di 
approfondire, senza avere l’accortezza di spiegare, di 
ascoltare, di confrontarsi, senza avere la pazienza di cercare 
e ri-cercare il consenso.
L’appropriazione consiste nell’ignorare i diritti dei genitori, 
nel giudicarli aprioristicamente “cattivi genitori”, nell’ergersi 
ad esclusivo garante dei diritti del minore.
La superficialità consiste nell’agire reattivamente senza un 
progetto. 
L’allontanamento temporaneo, fatta eccezione per i casi in 
cui è disposto in via d’urgenza dal giudice o attuato dalla 
Pubblica Amministrazione per sottrarre il minore ad una 
situazione di grave ed immanente pericolo, dovrebbe essere 
un intervento ricompreso in un piano ampio di recupero della 
genitorialità, all’interno quindi di un progetto che riguardi 
e coinvolga anche i genitori. Dovrebbe temporalmente 
avvenire dopo una valutazione sul recupero della funzione 
genitoriale attuata sulla base di un lavoro sinergico di tutti 
i Servizi interessati. Una famiglia multi problematica non è 
un padre malato, una madre immatura, un figlio trascurato 
da prendersi in carico individualmente dai singoli servizi; 
è un sistema di relazioni, un intreccio di aspettative e di 
bisogni che va decodificato nella sua patologica unitarietà. 
Occorre quindi che l’intervento sia frutto di una valutazione 
che coinvolga più servizi in un lavoro di rete e non settoriale; 
sia una  assunzione di responsabilità  professionale di più 
soggetti competenti.
Una diagnosi corretta delle problematiche del nucleo 
familiare è la base per una buona prognosi, fondamento 
di un intervento programmato a misura dei bisogni e delle 
potenzialità reali della famiglia.
La separazione del bambino dai suoi genitori disposta dal 
giudice deve pertanto avvenire non in base alla semplice 
constatazione di una condotta pregiudizievole di uno o 
di entrambi i genitori, come automatica risposta ad una 
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disfunzione della famiglia, ma a seguito di una valutazione 
complessiva dalla quale emerga che l’allontanamento è 
l’unico intervento in grado di dare ristoro ad una famiglia 
sofferente, il solo modo di riattivare nel bambino energie 
sane che gli consentano in tutto o in parte di avviare o 
riavviare una crescita equilibrata; il solo mezzo per rendere 
i genitori consapevoli sia della pericolosa china intrapresa 
sia della necessità che accettino gli aiuti offerti dai Servizi, 
unica via per diventare una vera famiglia e non essere solo 
una denominazione anagrafica.  
Se la famiglia vive l’allontanamento del figlio, a seconda 
dei casi, come una ingiusta punizione o la presa d’atto di 
un fallimento, per il bambino è un evento traumatico di 
cui, specie se piccolo, difficilmente capisce la ragione. Egli, 
infatti, avrà maturato un attaccamento verso i genitori, 
anche se maltrattanti-abusanti, perché ha sperimentato 
solo quella tipologia relazionale .
Occorrerebbe quindi preparare sia la famiglia sia il bambino 
all’allontanamento; anche quando sia stato disposto dal 
Tribunale, i servizi dovrebbero ricercare il consenso dei 
genitori all’attuazione del provvedimento, rassicurandoli 
sulla temporaneità dell’intervento, sulla validità della 
decisione del Tribunale, sulla necessità di far cessare le 
ostilità e aprire una tregua per poter lavorare tutti insieme.
Si separa per inserire il bambino in famiglia affidataria o 
per collocarlo in comunità.
L’AIMMF nel 1997 tenne un interessante convegno 
sull’allontanamento da cui emersero concetti fondamentali 
sull’affidamento familiare che ogni operatore dovrebbe tener 
ben presenti nel suo lavoro:

L’affido rappresenta per ciascun attore implicato un 1) 
evento critico, ossia un evento cruciale per la vita 
individuale e familiare che, inducendo una crisi, 
obbliga ciascuna persona e il sistema familiare nel suo 
complesso a trovare nuove modalità di relazione e di 
organizzazione (Ondina Greco in Quando un bambino 
viene allontanato, Franco Angeli 1997);
Il bambino è quello soggetto alla maggiore crisi perché 2) 
a lui viene richiesto di relazionarsi con persone nuove 
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e sconosciute, gli si chiede di maturare un nuovo 
attaccamento, di operare una nuova rappresentazione 
di Sé in risposta al nuovo ambiente, senza perdere la 
precedente rappresentazione.
Un attaccamento insicuro o un attaccamento evitante 3) 
del bambino nei confronti della sua famiglia di origine 
non sempre significa attaccamento debole e anzi non 
sono infrequenti casi di idealizzazione della famiglia;
Il bambino deve essere aiutato a riconoscere gli 4) 
aspetti carenti della propria famiglia ma devono 
anche essergliene rappresentati gli aspetti positivi 
perché comunque egli di quella famiglia fa parte e in 
quella famiglia ha costituto la propria identità;
Il bambino che va in affido non deve essere troppo 5) 
danneggiato o troppo carenziato; deve essere 
cioè ancora in grado di elaborare il trauma della 
separazione e di stabilire nuove relazioni; in caso 
contrario l’affido rappresenta un ulteriore trauma ed 
un’ulteriore perdita che si va ad aggiungere ai traumi 
precedenti già subiti;
L’affido pone il minore in una situazione di conflitto 6) 
che diventa sempre più grave quanto più la famiglia 
affidataria si pone come sostitutiva e quanto più il 
bambino percepisce che sono in pericolo i suoi legami 
originari;
La famiglia affidataria deve essere dotata di un forte 7) 
senso di accoglienza, spirito di servizio, e di grande 
capacità di tollerare le frustrazioni;
I Servizi devono svolgere un ruolo di attenti mediatori 8) 
del conflitto, non operare facili semplificazioni 
(affidatari buoni, famiglia di origine cattiva), essere 
attenti ai cambiamenti del bambino ed ai suoi 
tempi.

Sarebbe quindi auspicabile che al giudice venissero forniti 
quegli elementi di conoscenza sul bambino e sulla qualità della 
relazione genitori-bambino che gli consentano di valutare 
se l’affidamento familiare è realmente il provvedimento più 
adeguato ai bisogni del minore e di determinare, nel rispetto 
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del suo interesse, quale debba esserne la durata, quali i 
tempi e le modalità per il mantenimento del legame con la 
famiglia di origine.
Assolutamente indispensabile è che sia contestualmente 
elaborato il progetto di aiuto ai genitori, progetto che 
dovrebbe partire da una realistica previsione delle loro 
capacità di recuperare le funzioni genitoriali nel tempo di 
durata dell’affidamento. Altrimenti si incorre in un duplice 
rischio: si può imporre al bambino una inutile separazione 
perché al suo rientro in famiglia la situazione non si è 
sostanzialmente modificata; si può imporre al bambino, 
attraverso un susseguirsi di proroghe dell’affidamento, 
una separazione sine die che lo lascia in una condizione di 
limbo, di precarietà, di continua attesa, molto disorientante. 
I bambini hanno bisogno di avere una prospettiva, hanno 
bisogno di sapere quale sarà il loro “dopo”. La temporaneità, 
infatti, fatti salvi i casi di allontanamento finalizzato 
all’adozione, è la condizione essenziale perché l’affidamento 
adempia alla sua naturale funzione. 
I Servizi, prima di attuare l’inserimento del minore nella 
famiglia affidataria, dovrebbero ancora una volta cercare 
il consenso della famiglia di origine, perché l’affidamento 
dovrebbe essere preparato. Tanto il bambino quanto la 
sua famiglia dovrebbero incontrare gli affidatari, parlarsi, 
accettarsi reciprocamente, viversi come due entità unite 
dallo stesso progetto: occupare proficuamente il tempo 
dell’affidamento. La famiglia di origine per acquisire le 
competenze di un genitore sufficientemente buono; gli 
affidatari per aiutare il bambino ad elaborare le difficoltà 
vissute in famiglia, riparare alle carenze, fargli acquisire 
coscienza della propria soggettività, farlo diventare 
psicologicamente più solido. 
La scelta della famiglia affidataria è compito esclusivo dei 
Servizi; essa comporta una grossa responsabilità e implica 
ancora una volta che professionalità diverse sintonicamente 
si impegnino anche nella conoscenza dell’ambiente familiare 
allargato. Se è vero, infatti, che l’allontanamento di un 
bambino dai suoi genitori è un evento meno traumatico per 
lui se avviene nell’ambito della cerchia parentale, non bisogna 
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sottovalutare che spesso le famiglie multiproblematiche 
hanno fra loro relazioni conflittuali, difficili, e che sovente la 
famiglia allargata nel suo insieme è patologica e patogena.
In questi casi, la disponibilità di una famiglia “terza”, esterna 
ai giochi conflittuali e perversi che attraversano alcune 
famiglie problematiche, va privilegiata per evitare che il 
bambino si ritrovi a vivere in un contesto non dissimile da 
quello dal quale è stato separato. 
La famiglia affidataria, è stato già detto, deve essere una 
famiglia accogliente, non appropriante, disponibile, forte e 
con la consapevolezza che nell’affidamento che ci si accinge 
a vivere potranno esservi delle incognite.
Si configura come “una  famiglia dai confini flessibili” 
(Garelli) perché capace di aprirsi agli altri, ma pronta a 
chiudersi verso l’esterno per mantenere il proprio equilibrio: 
Una famiglia con una forte motivazione laica o religiosa, 
disponibile ad assumere un impegno sociale, a rendersi 
socialmente utile.
I fattori di rischio che possono comportare il fallimento 
dell’affidamento sono tanti (l’idealizzazione della famiglia 
affidataria da parte dei Servizi, che la caricano di situazioni 
di difficile gestione; un eccessivo investimento affettivo sul 
bambino destinato a riparare o compensare vuoti degli 
affidatari; la minimizzazione o la rimozione della storia 
del bambino; la dismissione del caso da parte dei Servizi 
con un’eccesiva responsabilizzazione degli affidatari; un 
comportamento ossessivamente aggressivo della famiglia 
di origine che mina giorno dopo giorno l’equilibrio della 
famiglia affidataria, ecc. 
Tutti fattori di rischio che vanno preliminarmente valutati 
dai Servizi con l’attenzione necessaria dovuta al bambino 
nel cui esclusivo, preminente interesse si sta agendo.
L’inserimento in comunità è accettato più facilmente dai 
genitori in quanto essi vivono tale struttura come meno 
competitiva rispetto alla famiglia affidataria; è quindi  una 
separazione che, almeno in teoria, dovrebbe innescare 
minori conflitti. 
Tuttavia, i diversi modelli di comunità, le differenti 
organizzazioni e gestioni, la diversità di progettualità non 
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esimono questa forma di collocazione da rischi, quanto 
all’esito dell’allontanamento. 
Rispetto al passato in cui erano quasi tutti volontari, oggi 
c’è un maggior grado di professionalità fra gli educatori; 
ma è altrettanto vero che molti di loro considerano questo 
lavoro come “di passaggio”, in attesa di realizzare altrove 
le proprie aspettative.Pertanto il livello di motivazione è 
molto disomogeneo. Circostanza importante perché, anche 
se la comunità non deve funzionare come una famiglia, 
perché non lo è, essa deve comunque essere uno spazio di 
convivenza in cui, accanto alla capacità di organizzazione e 
di gestione, ci siano affettività ed emozione. Ci sia capacità 
di comprensione nel senso di prendere insieme gli affanni, 
il disagio, l’ansia, senza lasciarsi coinvolgere. 
Ha scritto una neuropsichiatra, giudice onorario al 
Tribunale per i Minorenni di Torino: “È molto importante che 
l’educatore di comunità sia un compagno di viaggio intelligente 
nel senso di essere capace di intelligere, cioè un compagno 
che sia in grado di prestare soccorso a questo bambino che 
arranca, che si fa male, che si slaccia le scarpe e non riesce 
a continuare; un compagno di viaggio che lo sappia aspettare 
perché il bambino può fare  fatica ad andare in fretta e può 
avere bisogno di fermarsi; un compagno di viaggio che lo 
aiuti a ricordare da dove è partito, che cosa gli è successo, 
che lo aiuti a prevedere cosa gli succederà, che cosa troverà 
al traguardo, o che lo aiuti ad accettare che non sempre è 
possibile fare previsioni”.
Il legislatore del 1983 e ancora di più quello del 2001 
hanno manifestato una chiara preferenza per l’affidamento 
familiare rispetto al collocamento in comunità. In linea di 
massima, l’opzione famiglia è preferibile, soprattutto per i 
bimbi piccoli; ma esistono situazioni in cui la comunità è 
da preferirsi. Penso agli allontanamenti nei casi di minori 
abusati sessualmente, di minori con fallimenti adottivi alle 
spalle, di minori con gravi disturbi di comportamento.
Nel primo caso, quasi sempre l’intervento viene attuato in via 
di urgenza e quindi senza una conoscenza della  personalità 
della vittima. Non si hanno pertanto elementi sufficienti per 
individuare la famiglia più adeguata. Inoltre, la comunità è 
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un luogo più “ neutro”, meno coinvolgente dal punto di vista 
emotivo e quindi più adatto a chi, come la vittima di abuso, 
deve ri-ordinare il suo mondo degli affetti.
La comunità, inoltre, sembra essere un luogo capace di 
offrire maggiore protezione, anche fisica, da eventuali 
intrusioni della famiglia, anche allargata.
Il minore che ha subito un fallimento adottivo è un minore 
che ha subito un nuovo abbandono, che ha perso la fiducia 
in sé e nella possibilità di essere accolto ed amato.
Un inserimento in famiglia affidataria sarebbe per lui 
gravemente dannoso, sia perché egli difficilmente sarà 
pronto a ri-stabilire relazioni affettive, sia perché, ove dei 
legami affettivi si creassero e gli affidatari non fossero 
disponibili alla sua adozione, recidere un altro legame 
potrebbe compromettere definitivamente il suo equilibrio.
Infine la comunità continua ad essere una risorsa 
insostituibile per i bambini con disturbi psichici che 
richiedono un’assistenza specializzata e un impegno 
educativo difficilmente reperibile nelle famiglie affidatarie. 
Quanti sono i bambini allontanati dalle loro famiglie e 
quali sono le loro caratteristiche e quelle delle famiglie di 
origine?

2. Affidamenti familiari

Dal III e IV Rapporto del Governo sulle condizioni dell’Infanzia 
e dell’Adolescenza (Marzo 2009) emergono i seguenti dati in 
ordine all’affidamento familiare (dati del 2005, perché dopo 
di allora non è stata fatta altra ricerca):
- i bambini in affidamento familiare sono circa 13.000, pari 
a 12,6 minori ogni 10.000; 
- esiste una notevole diversità numerica fra regione e 
regione;
- in Liguria sono collocati in affidamento familiare 31 minori 
ogni 10.000; in Sardegna, solo 3 minori ogni 10.000;
- il 70% degli affidamenti è disposto dal Tribunale per i 
Minorenni;



43

- il 50% dei minori è collocato nell’ambito della famiglia 
allargata; l’altro 50% in famiglie affidatarie.
Due dati appaiono particolarmente significativi.
Il 22% degli affidamenti riguarda ragazzi stranieri, dato 
che fa pensare che si stia sviluppando anche fra le famiglie 
straniere la cultura dell’affidamento, posto che nella maggior 
parte dei casi si tratta di un affidamento c.d. omologo.
Il 52% del totale riguarda minori di oltre 12 anni.
Questo dato è particolarmente inquietante. Infatti può 
significare che i Servizi hanno esitato troppo a proporre 
l’allontanamento, in modo tale che minori, ormai quasi 
adolescenti, siano così gravemente deteriorati da non essere 
in grado di interiorizzare le nuove modalità di relazione 
offerte dall’affidamento familiare. Si tratta, nella maggior 
parte dei casi, di allontanamenti operati in famiglie già da 
lungo tempo conosciute dai Servizi, posti in atto a seguito 
di un evento particolarmente grave ai danni del minore 
ovvero a seguito di suoi ripetuti comportamenti devianti o 
autodistruttivi.

3. Inserimenti in strutture residenziali

Quanto agli inserimenti in comunità, i dati emergenti dal 
citato Rapporto del Governo sono più recenti, risalendo alla 
data di chiusura degli Istituti (31  dicembre 2006).
Sono 11.500 i minori collocati in 2226 comunità.
11, 6 minori ogni 10.000.
Anche per quanto riguarda l’inserimento in comunità ci 
sono grandi differenze fra le varie regioni.
La provincia autonoma di Trento e Bolzano ha collocato in 
comunità 36 bambini ogni 10000; la Liguria 22 (la Liguria 
ha il più alto numero di minori allontanati dalla famiglia, 
54 su 10.000).
Il 58% del totale degli inserimenti in comunità riguarda 
minori di oltre 12 anni. In Piemonte gli adolescenti fra i l4 
e i 18 anni sono il 42% dei minori inseriti in comunità e 
rappresentano uno zoccolo duro di disagio. Per quei ragazzi 
non esistono alternative alla istituzionalizzazione.
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4. Problematiche del nucleo d’origine 

Da una ricerca effettuata nell’anno 2002 su incarico della 
Regione Piemonte, la problematicità del nucleo d’origine del 
minore allontanato era così costituita:
- un terzo delle famiglie presentava carenze economiche, 
sociali e culturali;
- un terzo  presentava problemi sanitari, prevalentemente a 
carico della madre;
- un decimo presentava gravi problemi giudiziari (condanne 
anche lunghe in corso di espiazione);
- circa il 20% presentava problematiche di salute e giudiziarie 
insieme.

Luigi Ciotti, in un convegno in cui si dibatteva su quale 
giudice minorile si vorrebbe, ha detto che il suo giudice 
ideale è rappresentato da quei giudici che nei loro 
provvedimenti danno la possibilità di far intravedere un cuore 
di carne, pronti ad essere analfabeti, cioè persone dotate di 
attenzione, sensibilità, che aiutano e non accantonano la 
voglia di studiare, di conoscere, di leggere i cambiamenti e 
le trasformazioni. Saper leggere le trasformazioni non solo 
della società ma anche del semplice caso. Saper interpretare 
l’evolversi della situazione e non legarsi alle prime valutazioni 
e motivazioni. 
Queste parole io le giro a coloro fra i presenti che si occupano 
professionalmente di minori perché sono parole di grande 
saggezza da ricordare nei momenti più difficili del nostro 
lavoro. 
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La Chiesa
e la separazione della famiglia.

Accogliere, accompagnare, suscitare 
speranza

don Sergio Nicolli1

1. Un tema urgente e ineludibile

Sempre più frequentemente la Chiesa si sta occupando 
delle situazioni di fragilità delle famiglie e delle persone che 
hanno vissuto il dramma della separazione e del divorzio. 
La frequenza crescente di tali esperienze produce incertezza 
e paura nei giovani che si preparano a fare una famiglia; 
l’allargarsi del fenomeno della convivenza prima del 
matrimonio ha la sua radice in questo senso di precarietà. 
C’è il rischio che questa situazione provochi una certa 
assuefazione a una simile pratica, vista come evoluzione 
sociale ineluttabile, e quindi induca ad abbassare l’obiettivo, 
ad annacquare il progetto cristiano sul matrimonio e sulla 
famiglia.
La Chiesa mantiene alta la proposta del matrimonio 
cristiano: anche oggi l’amore, fin dal suo nascere, domanda 
istintivamente stabilità, anche oggi gli sposi sono chiamati 
alla santità, come un obiettivo possibile e accessibile a 
tutti.
È necessario, d’altra parte, incontrare le persone nel 
punto in cui si trovano nel loro cammino; e il primo passo 
è accoglierle, mettersi in ascolto della loro situazione, 
comprenderne le fatiche e le sofferenze, aprire prospettive di 
speranza. La Chiesa si propone di accompagnare le persone 
che vivono situazioni di fallimento coniugale nello “stile di 
Emmaus”2.

1 Direttore ufficio nazionale Pastorale Familiare della Conferenza Epi-
scopare Italiana CEI 
2 cfr. Lc 24, 13-32.
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Gesù anzitutto ascolta la sofferenza e la delusione che sta 
nel cuore dei due discepoli partiti da Gerusalemme dopo i 
fatti della Passione; è interessato alla loro vicenda e li aiuta 
a reinterpretarla alla luce di un disegno di Dio più ampio, 
riscalda il loro cuore e alla fine della strada si trattiene per 
un po’ con loro.
Di fronte alle persone che, fatto un progetto anche serio 
di vita matrimoniale, si ritrovano sole dopo il fallimento, 
dobbiamo credere fermamente che Dio continui ad avere 
su di esse un progetto di salvezza, che segue spesso strade 
diverse dai disegni iniziali; la Chiesa deve porsi a servizio 
di questo progetto: la presenza di tante persone separate, 
divorziate o risposate domanda un’attenzione pastorale non 
minore di quanto richieda l’accompagnamento dei fidanzati 
o dei giovani sposi.
Per inquadrare in modo corretto queste tematiche, vorrei 
però fare alcune premesse.

2. Qualche premessa
Credere nella famiglia

Nella Esortazione apostolica Familiaris consortio Papa 
Giovanni Paolo II aveva detto con forza “Famiglia, diventa ciò 
che sei!”3; vent’anni più tardi, alla vigilia della beatificazione 
di Luigi e Maria Beltrame Quattrocchi, ha sentito il bisogno 
di andare ancora di più alla radice e ha esortato: “Famiglia, 
credi in ciò che sei!”4. Dicendo questo, il Papa intendeva 
orientare anche l’attenzione della comunità cristiana sulla 
famiglia, risorsa primaria per lo sviluppo della persona, 
per la crescita della società e per la missione della Chiesa. 
Giovanni Paolo II definisce addirittura la famiglia come “la 
via della Chiesa”5.

Perché la famiglia merita questo atto di fede? Non certo 
perché è perfetta, ma perché c’è un mistero grande che essa 
racchiude, un mistero che rinvia al mistero stesso di Dio 
3  n. 17 (titolo).
4 21 ottobre 2001.
5 Giovanni Paolo II, Lettera alle famiglie (1994), n. 2.
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Trinità. La famiglia cristiana è chiamata ad essere per la 
sua stessa identità segno sacramentale dell’amore di Dio: 
“icona della Trinità” la definiva don Tonino Bello.

Ma perché l’attenzione alla famiglia non diventi una 
ideologia, un mito che ignora la realtà, è indispensabile 
che la fede nella famiglia sia concretizzata nella stima e 
nella fiducia rivolta ad ogni nucleo concreto. La pastorale 
familiare deve guardarsi bene dal rischio di rivolgersi ad una 
elite di famiglie “perfette” (che non esistono): deve rivolgersi 
a tutte le famiglie, anche a quelle tante che faticano a 
vivere l’amore e presentano profondi segni di povertà. Ogni 
storia di vero amore è una storia abitata da Dio, una “storia 
sacra”: Dio si è compromesso con gli sposi nel sacramento 
e, dal momento che egli è un Dio fedele, non li abbandona 
più, nemmeno quando la loro vicenda diventa difficile o si 
impoverisce, nemmeno quando incontra il fallimento umano 
di un progetto.

Accostarsi alle situazioni di crisi o di fallimento “in 
punta di piedi”

Dietro ogni matrimonio che è in crisi o che fallisce c’è sempre 
un percorso di grande sofferenza; quando una persona arriva 
alla separazione e al divorzio vi arriva sempre logorata da 
sofferenze e da tentativi falliti. E di fronte alla sofferenza 
non dobbiamo mai metterci in una posizione di giudizio, 
ma anzitutto di ascolto e di condivisione. Ogni situazione 
è complessa e non può essere capita “al volo”: chi ci sta 
davanti ha bisogno di ascolto e di comprensione prima 
ancora che di consigli. Chi vive una situazione di difficoltà o 
di fallimento matrimoniale ha diritto di vedere in colui con il 
quale si confida (sacerdote o laico) non tanto il difensore di 
un ordine morale costituito, quanto un padre o un fratello 
che cerca di capire la situazione e perciò si sforza di leggere 
dall’interno il problema perché desidera il vero bene della 
persona.

È necessario pertanto accostarsi a tutte le situazioni di 
sofferenza coniugale o familiare “in punta di piedi”: con 
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una grande disponibilità ad ascoltare, con il desiderio di 
capire e di essere solidali. Ogni situazione non va presa 
genericamente come “un caso” ma va letta come “la storia di 
una persona”. Nessuno può essere dispensato dalla fatica 
del discernimento, dalla responsabilità verso la verità del 
Vangelo e verso le singole persone.

3. Il principio ispiratore: carità nella verità

Il principio generale affermato dal Direttorio è quello della 
“carità nella verità”6: “Come Gesù ha sempre difeso e proposto, 
senza alcun compromesso, la verità e la perfezione morale, 
mostrandosi nello stesso tempo accogliente e misericordioso 
verso i peccatori, così la Chiesa deve possedere e sviluppare 
un unico e indivisibile amore alla verità e all’uomo” .

Lo spirito della indissolubilità del matrimonio 
cristiano

Cosa comporta la fedeltà alla “verità”? La Chiesa sa che 
il matrimonio è un sacramento che ha ricevuto per 
amministrarlo per il bene degli sposi e della comunità, 
e sa che “non è lecito all’uomo dividere ciò che Dio ha 
unito”7. L’indissolubilità è una prerogativa fondamentale 
ed essenziale dell’amore umano, a prescindere da una sua 
comprensione di fede; due innamorati non tollerano che la 
loro condizione possa essere temporanea e corra il rischio di 
finire. Il vero amore contiene in se stesso l’anelito e l’esigenza 
della definitività. Mi ha fatto pensare l’episodio, affiorato 
alla cronaca più volte qualche anno fa, dei lucchetti del 
Ponte Milvio a Roma. La tradizione dei Romani suggerisce 
agli innamorati di acquistare un lucchetto con due piccole 
chiavi e di andare sul Ponte Milvio, dove attorno a un 
lampadario è avvolta una lunga catena; aprono il lucchetto, 
lo agganciano a un anello e lo chiudono; poi, girando le 
spalle al Tevere, si baciano affettuosamente e gettano dietro 
di sé le due chiavi nel fiume. È un gesto altamente simbolico 
6 CONFERENZA EPISCOPALE ITALIANA, Direttorio di pastorale familiare per la 
Chiesa in Italia, n. 192.
7 Cfr. Mt 19,6.
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che esprime la convinzione che quell’amore sarà eterno, che 
nulla e nessuno potranno comprometterlo o spezzarlo.

Ma è anche esperienza comune e diffusa che l’amore umano, 
che nasce con l’esigenza e l’impegno di essere “per sempre”, 
finisce spesso con l’attenuarsi fino al punto di morire. 
L’indissolubilità oggi è comprensibile pienamente solo alla 
luce della fede e di una interpretazione sacramentale della 
propria vicenda di amore. Diventare segno sacramentale 
dell’amore di Dio significa accettare la logica di Dio, che 
non si ferma nemmeno di fronte all’infedeltà dell’uomo: 
“Dio rimane fedele, perché non può rinnegare se stesso”8. 
Anche quando, dopo aver conosciuto l’amore di Dio, l’uomo 
si allontana da lui per cercare altrove la realizzazione della 
propria felicità, Dio non gli volta le spalle, ma continua a 
volergli bene: la sua fedeltà è la roccia sulla quale è possibile 
in qualunque momento ricostruire l’amore.
Sposarsi “in Cristo e nella Chiesa” non significa semplicemente 
scambiarsi davanti a Dio una promessa umana di amore per 
chiedere il suo aiuto e la sua protezione; significa lasciarsi 
insieme avvolgere dall’amore e dalla fedeltà di Dio fino al 
punto di impegnarsi a vivere l’amore – con l’aiuto della Grazia 
perché non è possibile con le sole risorse umane – con la 
logica della fedeltà di Dio. Vivere l’amore “in Cristo e nella 
Chiesa” significa impegnarsi ad essere segno sacramentale 
dell’amore con cui Cristo ama la sua Chiesa, anche quando 
essa diventa una sposa infedele. Il matrimonio cristiano 
comporta perciò l’impegno a rimanere fedeli anche di fronte 
all’infedeltà.
Forse dobbiamo chiederci: quante persone che si sposano 
in chiesa sono consapevoli di questo impegno e hanno 
capito lo spirito della indissolubilità? Spesso infatti 
l’indissolubilità viene accettata come legge della Chiesa, 
ma senza comprenderne la motivazione profonda. Viene da 
pensare che forse molti matrimoni nascono già nulli.

8 2 Tim 2,13.
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Non è in discussione l’appartenenza alla Chiesa
Essere fedeli alla “verità” significa anche riconoscere che 
ogni cristiano in forza del Battesimo – quale che sia il livello 
della sua fede e la qualità della sua testimonianza cristiana 
– fa parte della Chiesa: solo la scomunica interrompe, anche 
solo temporaneamente, questa comunione sostanziale.
È necessario perciò ribadire che anche chi vive una situazione 
di non totale comunione con la Chiesa perché contraddice 
a un impegno assunto con il matrimonio cristiano – 
parliamo qui dei divorziati risposati – appartiene ancora 
alla Chiesa, non ne è escluso. Di conseguenza la comunità 
cristiana deve prendersi cura di questi suoi membri e deve 
accompagnarli nel cammino spirituale perché possano 
realizzare pienamente la loro comunione con Cristo.

Il significato della Comunione sacramentale
In terzo luogo, essere fedeli alla verità significa anche 
interrogarsi sul significato e sul valore della Comunione 
sacramentale, che sta al cuore dell’esperienza cristiana: 
“Ciascuno esamini se stesso e poi mangi di questo pane e beva 
di questo calice; perché chi mangia e beve senza riconoscere 
il corpo del Signore, mangia e beve la propria condanna”9.
L’invito alla mensa del Signore non è un invito rivolto a 
persone perfette, ma a peccatori che riconoscono la propria 
indegnità e povertà (“non sono degno di partecipare alla tua 
mensa…”) e si sforzano di rispondere all’amore di Dio. La 
Chiesa non è una comunità di perfetti ma di perdonati. Il 
peccato grave, che impedisce la piena partecipazione al gesto 
sacramentale della Comunione eucaristica, non impedisce 
la sostanziale comunione di appartenenza alla Chiesa e la 
possibilità di essere ancora un membro, anche se malato, 
del Corpo di Cristo.
La partecipazione sacramentale alla Comunione eucaristica 
è uno dei mezzi importanti della Grazia in ordine alla salvezza. 
Resta vero però anche che le vie della Grazia vanno al di là dei 
mezzi “normali” con i quali la Chiesa accompagna incontro 

9 1 Cor 11, 28-29.
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al Signore. Spesso la richiesta di molti risposati di accedere 
ai Sacramenti deriva dalla convinzione che l’unico modo 
che la Chiesa ha di accogliere è quello di ammettere tutti 
indistintamente alla Comunione. Forse in certe situazioni 
è un gesto più efficace di comunione con Dio stare in fondo 
al tempio, come il pubblicano, e chiedere umilmente: “O 
Dio, abbi pietà di me peccatore”10? Il “digiuno eucaristico” di 
alcune persone divorziate risposate che conosco forse vale 
di più della mia Comunione quotidiana…

4. Le diverse situazioni

I SEPARATI 
La separazione non deve esser mai considerata come 

una situazione irreversibile, ma piuttosto come un tempo di 
ripensamento e di riflessione. Qualche volta sarebbe meglio 
suggerire ad una coppia in una grave crisi di relazione – 
quando non riesce nemmeno più a parlarsi senza offendersi 
e farsi del male - la separazione temporanea prima che 
il conflitto diventi talmente logorante ed esasperante da 
portare al risentimento e perfino all’odio vicendevole. 
Spesso una ragionevole distanza porta a vedere in maniera 
più obiettiva – e più benevola – il coniuge e a rendersi conto 
con sofferenza della sua mancanza. La Chiesa, in certi casi 
di grave difficoltà a vivere insieme, dopo aver fatto tutto 
quanto si poteva fare per ricuperare la relazione, ammette la 
separazione fisica degli sposi e la fine della coabitazione11.

I separati sono persone che, avendo attraversato un periodo 
di intensa sofferenza e spesso portandosi dietro conseguenze 
di onerose responsabilità, hanno bisogno di attenzione, di 
affetto, di solidarietà e di aiuto. “La loro situazione di vita 
non li preclude dall’ammissione ai sacramenti: a modo suo 
la condizione di separati è ancora proclamazione del valore 
dell’indissolubilità matrimoniale” 12.

Non è raro trovare persone, laici e anche preti, convinti 

10 Lc 18, 13.
11 Cfr. Direttorio cit., n. 207.
12 Direttorio cit. n. 209.
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che i separati siano esclusi dai sacramenti: si tratta di 
una intransigenza immotivata e ingiusta. Esistono anzi 
molte persone separate che, avendo subìto la separazione, 
continuano a dare una testimonianza eroica di fedeltà al 
proprio coniuge: a queste persone potrebbe esser proposto 
di esercitare, insieme con qualche coppia, il ministero della 
preparazione dei fidanzati al matrimonio! L’esperienza 
del fallimento e della sofferenza talvolta li rende idonei ad 
essere nella Chiesa una grande risorsa che va valorizzata 
e che può ridare pienezza alla loro vita. Perché questo 
avvenga, i separati che intendono restare fedeli al coniuge 
anche quando non c’è più speranza di un rifiorire della 
vita familiare, hanno bisogno di un forte sostegno e di un 
accompagnamento spirituale.

I DIVORZIATI NON RISPOSATI 
Nella maggior parte delle situazioni la separazione, dopo 

un certo tempo, si trasforma in divorzio. In questo caso 
è necessario distinguere – per quanto possibile! – tra chi 
ha voluto il divorzio, avendolo colpevolmente provocato, e 
chi invece lo ha subito oppure vi ha fatto ricorso, costretto 
da gravi motivi connessi con il bene proprio o dei figli. Il 
credente, comunque, è consapevole che il divorzio legale 
non rompe definitivamente il vincolo coniugale.
A. “Nei confronti di chi ha subìto il divorzio, l’ha accettato 

o vi ha fatto ricorso costretto da gravi motivi, ma non 
si lascia coinvolgere in una nuova unione e si impegna 
nell’adempimento dei propri doveri familiari… la comunità 
cristiana esprima piena stima… viva uno stile di concreta 
solidarietà, attraverso una vicinanza e un sostegno, se 
necessario, anche di tipo economico, specialmente in 
presenza di figli piccoli o comunque minorenni” 13. Per 
quanto riguarda la l’ammissione ai sacramenti, vale 
per chi ha subito il divorzio quanto detto sopra per i 
separati.

13 Direttorio cit. n. 211.



55

Il coniuge che è moralmente responsabile del B. 
divorzio, ma non si è risposato o non vive di fatto una 
nuova unione, “deve pentirsi sinceramente e riparare 
concretamente il male compiuto” 14 per poter accedere alla 
Riconciliazione e alla Comunione sacramentale.

 
I DIVORZIATI RISPOSATI 

La situazione più problematica riguarda coloro che, dopo 
il fallimento del primo matrimonio e dopo aver ottenuto il 
divorzio, passano a nuove nozze (civili). Queste persone, “pur 
sapendo di essere in contrasto con il Vangelo, continuano a 
loro modo la vita cristiana, a volte manifestando il desiderio 
di una maggior partecipazione alla vita della Chiesa e ai suoi 
mezzi di grazia. Sono situazioni che pongono un problema 
grave e indilazionabile alla pastorale della Chiesa” 15.

La Familiaris consortio16 afferma chiaramente che i divorziati 
risposati non possono essere ammessi alla Riconciliazione 
sacramentale e alla Comunione, “dal momento che il loro 
stato e la loro condizione di vita contraddicono oggettivamente 
a quell’unione di amore tra Cristo e la Chiesa, significata e 
attuata dall’Eucaristia”.

È interessante però quanto affermano i Vescovi italiani 
nel Direttorio di pastorale familiare a proposito di queste 
situazioni. Pur riaffermando l’impossibilità di accedere ai 
sacramenti, invitano gli operatori pastorali a un “ponderato 
discernimento” delle diverse situazioni e affermano: “Ogni 
comunità cristiana eviti qualsiasi forma di disinteresse o 
di abbandono e non riduca la sua azione pastorale verso i 
divorziati risposati alla sola questione della loro ammissione 
o meno ai sacramenti… i divorziati risposati sono e rimangono 
cristiani e membri del popolo di Dio e come tali non sono del 
tutto esclusi dalla comunione con la Chiesa… si mettano 
in atto forme di attenzione e di vicinanza pastorale. Ogni 
comunità ecclesiale, di conseguenza, li consideri ancora 
come suoi figli e li tratti con amore di madre; preghi per loro, 

14 Direttorio cit. n. 212.
15 Direttorio cit. n. 213.
16 n. 84.
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li incoraggi e li sostenga nella fede e nella speranza… ci si 
astenga dal giudicare l’intimo delle coscienze, dove solo Dio 
vede e giudica” 17.

Non raramente succede però che la sofferenza connessa con 
il fallimento del matrimonio porti le persone a riscoprire in 
modo più profondo e convinto la propria fede e il legame 
con il Signore, così che nella nuova via coniugale alcuni 
risposati vivono una vita cristiana molto più impegnata di 
quanto lo fosse quella precedente. Molti in questa situazione 
chiedono con insistenza che la Chiesa ammorbidisca la 
sua intransigenza e li riammetta ai sacramenti. Sono vive 
in diversi settori della Chiesa – anche tra gli operatori di 
pastorale familiare – le attese che la Chiesa adotti, per 
esempio, la prassi in atto nella Chiesa d’Oriente, dove, 
dopo un adeguato itinerario penitenziale, i risposati sono 
riammessi alla Comunione sacramentale.

Nell’ultimo Sinodo dei Vescovi si erano aperte delle fondate 
speranze di qualche maggiore apertura della Chiesa in 
questo campo, limitatamente ad alcune precise situazioni, 
ma alla fine ha prevalso la decisione di non cambiare la 
prassi tradizionale.

Si può comprendere tuttavia l’esitazione della Chiesa 
ad assumere posizioni più aperte su questo punto; ci 
potrebbe essere il rischio che una riammissione di alcuni 
divorziati risposati ai sacramenti suoni in pratica come 
una attenuazione del principio della indissolubilità e una 
ammissione della possibilità di un secondo matrimonio. 
Alla indissolubilità del matrimonio cristiano la Chiesa non 
potrà mai rinunciare, perché in tal caso essa tradirebbe 
il cuore stesso della sacramentalità coniugale, cioè la 
possibilità di essere, con la grazia di Dio, segno e strumento 
della sua fedeltà. Tuttavia la complessa problematicità 
delle particolari condizioni sopra accennate merita ulteriori 
approfondimenti e domanda che sul tema dell’accessibilità 
ai sacramenti non si diano risposte fredde e che il dialogo 
non sia definitivamente cassato.
Bisogna prendere atto che la Chiesa in questi ultimi decenni 
17 Direttorio cit. n. 215.
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ha fatto passi da gigante rispetto al passato. In molti 
interventi di Papa Benedetto XVI, come anche di singoli 
Vescovi, si esprime una maggiore attenzione alla sofferenza 
dei risposati che non possono accedere ai sacramenti e una 
sollecitudine pastorale che li incoraggia a sentirsi ancora 
parte viva della Chiesa. Degna di nota, a questo proposito, 
la Lettera del Cardinale Dionigi Tettamanzi “agli sposi in 
situazione di separazione, divorzio e nuova unione”18, 
ai quali l’Arcivescovo di Milano si rivolge direttamente 
dichiarando: “Vorrei con tutti voi aprire un dialogo … per 
confidare i sentimenti e i desideri che nutro nel mio cuore nei 
vostri confronti… Voi, per la Chiesa e per me Vescovo, siete 
sorelle e fratelli amati e desiderati. E questo mio desiderio di 
entrare in dialogo con voi scaturisce da un sincero affetto e 
dalla consapevolezza che in voi ci sono domande e sofferenze 
che vi appaiono spesso trascurate o ignorate dalla Chiesa… 
Certo, alcuni tra voi hanno fatto esperienza di qualche 
durezza nel rapporto con la realtà ecclesiale: non si sono 
sentiti compresi in una situazione già difficile e dolorosa… 
talvolta hanno sentito pronunciare parole che avevano il 
sapore di un giudizio senza misericordia… e hanno potuto 
nutrire il pensiero di essere stati abbandonati o rifiutati 
dalla Chiesa… Se avete trovato sul vostro cammino uomini o 
donne della comunità cristiana che vi hanno in qualche modo 
ferito con il loro atteggiamento o le loro parole, desidero dirvi 
il mio dispiacere e affidare tutti e ciascuno al giudizio e alla 
misericordia del Signore”.
Queste parole dimostrano che sono notevolmente cambiati 
i toni rispetto al passato! Una ulteriore apertura rispetto 
ad alcune situazioni non va attesa semplicemente da 
un cambio delle regole fatto a tavolino, ma piuttosto da 
una maggiore vicinanza dei sacerdoti e delle comunità ai 
fratelli e alle sorelle che vivono in tali situazioni. In questo 
momento ci è richiesto di non essere troppo faciloni nel 
fare passi in avanti, che potrebbero disorientare e creare 
divisioni, e di impegnarci invece in una effettiva ricerca e 
accoglienza nelle comunità nei confronti delle persone che 
18 Il Signore è vicino a chi ha il cuore ferito, Ed. Centro Ambrosiano, Mila-
no 2008, pag. 1-2 passim.
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vivono simili situazioni e che si sentono ai margini della 
Chiesa. Dall’esperienza dell’accoglienza probabilmente 
matureranno i passi successivi.

5. Costruire comunità accoglienti

È un dato di fatto che quando una persona fallisce nel 
matrimonio, spesso ritiene di non contare più nulla per la 
Chiesa, si sente come l’avanzo di un bel sogno fallito, come 
un coccio di un vaso prezioso rotto … e pensa di essere fuori 
dalla Chiesa.

Bisogna assolutamente aiutare questi fratelli a non sentirsi 
esclusi dalla comunità ecclesiale; anzi è necessario che le 
comunità cristiane dimostrino una attenzione privilegiata, 
abbiano tutto il riguardo e l’affetto che meritano persone che 
hanno sofferto e sono arrivate a decisioni difficili e dolorose. 
È questo atteggiamento di accoglienza e di misericordia che 
chiedono i Vescovi ai sacerdoti e alle comunità cristiane. Al 
Magistero della Chiesa non sta a cuore soltanto la chiarezza 
dei principi, ma il bene vero delle persone: i principi sono 
a servizio delle persone, e il bene delle persone domanda 
sempre e prima di tutto attenzione, accoglienza, vicinanza, 
affetto.

Cosa significa accoglienza?
Sarebbe una semplificazione ingenua pensare che 
l’accoglienza si risolva con l’ammettere ai sacramenti: 
sarebbe una scorciatoia che favorisce il qualunquismo, 
la confusione e, alla fine, l’indifferenza. Tutto sommato 
è più facile dare una comunione in più che fermarsi ad 
ascoltare una persona, accoglierla con il cuore e affrontare 
con delicatezza qualche problema che deriva dalla sua 
situazione.
Quali iniziative pastorali, allora, si potrebbero mettere in 
atto perché queste persone si sentano davvero accolte nella 
Chiesa? Anzitutto è necessario che nella Chiesa si maturi 
un animo accogliente e si formino delle comunità fatte di 
uomini e donne disponibili e attenti alle persone: questa 
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accoglienza domanda un cambio radicale di mentalità da 
parte dei sacerdoti ma anche da parte delle comunità. 
Accogliere vuol dire anzitutto ascoltare: ascoltare con il 
cuore per mettersi in relazione con la persona e per capire 
cosa c’è nel suo animo, dove ha radice la sua sofferenza, il 
suo bisogno di comprensione e di simpatia. È poi necessario 
formare persone (anzitutto laici e sposi) e mettere in atto 
strutture capaci di accogliere e accompagnare le coppie in 
difficoltà; un intervento tempestivo quando la crisi è in atto 
può avere il risultato di consolidare la relazione di coppia. 
Per questo è indispensabile assicurare una formazione 
adeguata dei sacerdoti, sia nella fase della preparazione in 
seminario sia lungo il cammino della vita sacerdotale: una 
formazione umana che li renda capaci di relazioni autentiche 
e di amicizia, in grado di capire i bisogni; è importante però 
anche una formazione specifica che li prepari a capire i 
problemi della relazione di coppia e della vita familiare.
Indubbiamente un’attenzione maggiore va posta su molte 
situazioni coniugali per capire dove ci possono essere le 
condizioni per un riconoscimento di nullità del matrimonio.
Si possono poi creare dei gruppi specifici a sostegno delle 
persone separate o divorziate, soprattutto di quelle che hanno 
subìto dolorosamente tale condizione: c’è bisogno di una 
spiritualità specifica che li motivi e li sostenga alla fedeltà, 
perché sentano che il loro sacramento rimane efficace per la 
comunità (a cominciare dai loro figli) nella testimonianza di 
una fedeltà “a oltranza”. Questa fedeltà è possibile soltanto 
se sostenuta da una robusta vita spirituale e se trova strade 
di realizzazione dell’amore in tante forme di servizio alla 
comunità.

6. Conclusione

In conclusione emerge un principio fondamentale: le 
situazioni familiari di difficoltà o di “irregolarità” non si 
possono affrontare solo in senso strettamente giuridico; e 
non si possono chiedere ad altri – nemmeno alla Chiesa – 
risposte e soluzioni standard, che valgano per ogni caso. 
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Anche quando esistono orientamenti e criteri precisi, ogni 
persona e ogni situazione merita una attenzione diretta.
Una adeguata risposta pastorale e una eventuale soluzione 
del problema non potranno mai prescindere dalla fatica 
dell’ascolto, del discernimento, dell’accompagnamento 
personale: solo attraverso questa fatica le persone potranno 
ritrovare la comunione con Dio e sentirsi avvolti dall’affetto 
e dalla premura della comunità.
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Maltrattamento e separazione:
crisi e risorsa
Gianni Cambiaso1

 

1. Premessa

La famiglia è un “microsistema” in evoluzione con capacità 
di adattamento organizzato che si trova, nel corso della 
sua storia, a dover affrontare eventi stressanti e crisi di 
transizione. Queste circostanze comportano un processo 
di riorganizzazione di compiti e ruoli, sia a causa di 
situazioni imprevedibili, sia in seguito ai normali eventi del 
ciclo familiare2. Uno dei temi conduttori di tutto il romanzo 
familiare è rappresentato dalla costante ricerca di equilibrio 
tra i due poli appartenenza e separazione (sia come 
possibili generatori di eventi traumatici sia come necessari 
passaggi evolutivi e di crescita tanto per l’individuo quanto 
per tutto il sistema) in un continuum cha va dal totale 
invischiamento alla definitiva frattura.
Secondo il modello proposto da Eugenia Scabini nel suo 
libro Psicologia sociale della famiglia, le famiglie cambiano 
forma e funzione nel corso del loro ciclo di vita secondo 
una serie ordinata di stadi di sviluppo che caratterizzano le 
fasi più significative della sua storia. Le fasi critiche sono 
rappresentate da una serie di passaggi in cui il sistema è 
chiamato a ridefinire le proprie “regole”: la costituzione della 
coppia, la nascita dei figli, la loro progressiva separazione 
nel corso dell’adolescenza, la loro uscita di casa, ecc.

Ciascuna di queste fasi è analizzata secondo tre differenti 
prospettive: a) il cambiamento di compiti del ruolo dei 
1 Terapeuta della famiglia. >Centro Mara Selvini Palazzoli, Milano
2 Cfr. Scabini E., Psicologia sociale della famiglia, Bollati Boringhieri, 1995.
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genitori, b) il cambiamento del ruolo dei figli,b) il contesto 
culturale con le relative norme e i rispettivi valori. In 
ogni fase il sistema familiare viene analizzato in un’ottica 
trigenerazionale.
Sostenere che la prospettiva temporale è di tipo 
trigenerazionale significa che dobbiamo considerare 
nell’analisi della famiglia tre differenti interfacce: una, per 
così dire “orizzontale”, che connette ciascuno con il proprio 
coniuge e che descrive quindi le fragilità e le risorse del 
“sistema coppia”, le altre due, allineate su una dimensione 
di tipo “verticale”, che considera ciascun coniuge sia in 
quanto figlio dei propri genitori sia in quanto genitore 
dei propri figli. Il tutto ovviamente inserito nella cornice 
rappresentata dalle norme culturali di riferimento.
Nel modello del ciclo di vita, la famiglia deve così “resettarsi” 
sui tre differenti livelli e riorganizzare le caratteristiche 
dei ruoli di ciascuno di fronte agli inevitabili cambiamenti 
cronologici (i cosiddetti compiti di sviluppo della famiglia) 
ogni qual volta le abituali modalità di funzionamento 
risultano inadeguate o comunque scarsamente funzionali. 

2. La “torta ” degli affetti

Vorrei provare a tradurre alcuni dei concetti appena visti con 
una metafora di tipo geometrico, cercando di immaginare i 
ruoli affettivi familiari come le tre fette di una torta: la fetta 
“compagno di”, quella “figlio di” e, infine, quella “genitore 
di” (con una certa consonanza con quanto proposto da 
E. Berne nell’analisi transazionale o con il modello di F. 
Fornari relativo alla teoria dei codici affettivi, ma anche 
con alcune sostanziali differenze3).
Come appunto accade quando tagliamo una torta, la 
dimensione di una fetta determina in qualche misura 
l’ampiezza delle restanti parti: se ad esempio taglio una 
porzione equivalente a più di mezza torta nessuna fetta 
3 Cfr. Cambiaso G., Berrini R., Terapia della famiglia in crisi, Angeli, 1992.
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restante potrà essere maggiore o uguale a questa e così 
via.
Se in una divisione geometricamente ideale dobbiamo 
aspettarci tre fette assolutamente identiche, equivalenti 
cioè ciascuna ad un terzo di torta, nella realtà, coniugando 
questa immagine con quanto detto relativamente alle 
diverse fasi del ciclo di vita, possiamo trasformare i 
compiti evolutivi di ciascuna fase e i relativi passaggi in 
una variazione, nel corso del tempo, dell’ampiezza delle 
porzioni della nostra torta. In una famiglia con bambino 
piccolo, ad esempio (vedi fig.1), la fetta “genitore” dovrebbe 
essere quella decisamente più consistente, a testimonianza 
della priorità dei compiti di accudimento primario sui 
ruoli coniugali e su quelli relativi all’essere “figli di”, che 
comporta questa fase del ciclo di vita.
Se invece avessimo voluto rappresentare una torta 
funzionale alla fase dell’adolescenza del figlio, avremmo 
dovuto disegnare una torta con la fetta di “genitore” più 
piccola di quella precedente, coerentemente con la necessità 
di rinegoziare, in questa fase del ciclo di vita della famiglia, 
la relazione coi figli allo scopo di favorire la reciproca 
separazione e di organizzazione di un atteggiamento di 
“protezione flessibile”. Parallelamente potremmo pensare 
di tagliare da quanto avanza una robusta fetta dedicata alla 
coniugalità (coerentemente con la necessità di ridefinire gli 
obiettivi di coppia e rinforzarne il reciproco investimento a 
fronte del parziale allontanamento dei figli).
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La torta dei ruoli affettivi

FIGLIO

CONIUGE GENITORE

La torta dei ruoli affettivi: genitore con 
figlio piccolo

FIGLIO

CONIUGE

GENITORE

Figura 1

In alcune occasioni il passaggio da uno stato all’altro 
risulterà “morbido” e lineare, ma altre volte si renderà 
necessario una globale riorganizzazione dell’intero sistema. 
Quest’ultimo sarà cioè chiamato, nell’affrontare alcune 
specifiche situazioni di crisi, ad effettuare dei veri e propri 
“salti quantici”, ristrutturando radicalmente, in modo 
più evidente o secondo modalità più nascoste, il proprio 
assetto. In queste fasi di trasformazione si assiste, di 
conseguenza, ad una contrapposizione, che può rivelarsi 
patologica, tra forze omeostatiche e conservative da un lato 
e vettori evolutivi che spingono al cambiamento dall’altro. 
Quando il percorso evolutivo si blocca, il sistema familiare 
entra in sofferenza perché non è in grado di adeguarsi ai 
compiti e ai ruoli fisiologici necessari alla sua crescita. In 



67

quest’ottica, un sintomo che si manifesta in uno dei membri 
della famiglia può essere interpretato come un’informazione 
relativa all’insuccesso del superamento della condizione di 
crisi e quindi del fallimento del passaggio da una fase del 
ciclo vitale a quella successiva, che solitamente si trasforma 
in una débacle delle funzioni genitoriali.

3. La crisi come risorsa

Ma il concetto di “crisi” non comporta in sé unicamente 
la descrizione di ineluttabili e tragici destini. Come molti 
sapranno l’etimo della parola crisi deriva dal latino crisis e 
dall’analogo greco krìsis che riporta a krìno che, se da un 
lato significa “separare”, rimandandoci al tema della rottura, 
in senso figurato significa “decidere” (vedi il latino cernere). 
Rappresenta cioè il momento in cui ci si separa da uno stato 
precedente rompendo il preesistente equilibrio, ma anche 
la piega decisiva, con connotazioni evolutive, che prende 
un determinato evento. In medicina ad esempio si indica 
con questo termine un improvviso cambiamento nel corso 
di una malattia, da cui dipende (si decide) la guarigione 
o la morte. Nonostante quindi il termine sia solitamente 
utilizzato come sinonimo di disastro (di fronte a cui l’uomo 
non può far altro che subire, passivo ed impotente), la sua 
etimologia ci riporta sì al fallimento di una determinata 
organizzazione, ma anche alla possibilità di decidere tra 
nuovi differenti scenari (riacquistando in questo modo 
l’individuo una posizione di libero arbitrio e quindi un ruolo 
attivo).
La crisi non è dunque necessariamente  un evento 
esclusivamente negativo, legato alla rottura, bensì un 
momento di transizione che può rappresentare anche 
un’opportunità di scelta e di crescita (come è d’altra parte 
evolutivo il concetto stesso di separazione). 
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Per inciso, è curioso notare come questa dicotomia tra valenza 
distruttiva e prospettive evolutive, insite nel termine “crisi”, 
traspaia ancora più chiaramente se facciamo riferimento 
alla lingua cinese. In cinese questo termine è composto 
da due differenti ideogrammi: il primo – wei – significa 
“problema”, “difficoltà”, mentre il secondo – ji – può essere 
tradotto come “occasione”, “opportunità”. Potremmo quindi 
pensare cheproprio dalla capacità di ciascun individuo di 
cogliere il secondo significato senza lasciarsi travolgere dal 
primo dipenderà la possibilità di cogliere le opportunità di 
crescita insite nella crisi, piuttosto che farsi sconvolgere 
dalla sua ineluttabilità. 
Quanto detto mette in evidenza il compito e la funzione, 
delicatissimi quanto determinanti, di tutte quelle figure 
professionali e istituzionali che sono chiamate ad intervenire 
nelle situazioni di crisi evolutiva e di conseguenza, in 
particolare, nel campo della tutela dei minori. Figure 
che, assumendo su di sé il compito di vicariare un vuoto 
genitoriale, rivestono una funzione strategica fondamentale 
nel permettere che gli scenari evolutivi vadano anche 
nella direzione delle opportunità e non esclusivamente in 
quella del fallimento. Giudici, assistenti sociali, educatori, 
psicologi si trovano talora nella necessità di dover 
prendere delle decisioni in cui il tempo a disposizione 
della riflessione e della ponderatezza è tendente a zero e 
rispetto alle quali si ha la sensazione che coniughino un 
sentimento di impotenza circa la possibilità di favorire un 
cambiamento positivo con la consapevolezza che piccole 
scelte potrebbero determinare un brusco e macroscopico 
mutare degli eventi. Come d’altra parte avviene in ogni 
sistema instabile e che si struttura di conseguenza in quel 
precarissimo territorio di confine tra ordine e caos, in cui 
piccole differenze possono causare radicali cambiamenti 
e l’apertura di scenari imprevisti e imprevedibili, non solo 
sotto il profilo quantitativo ma con una vera e propria 
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trasformazione della quantità in qualità4. Non sempre, per 
fortuna, abbiamo la sensazione di essere di fronte a due 
scenari così completamente opposti: a volte il bivio di una 
decisione appare divergere per pochi gradi, ma non per 
questo la scelta risulta in simili situazioni meno sofferta.
Vorrei citare, a questo proposito, quanto ha scritto 
Taylor5:
“Decidere significa, come suggerisce il termine, tagliare via 
(de, prefisso che indica allontanamento + caedere, tagliare). 
Nel momento della decisione – come nel momento della 
complessità – alcuni eventi si realizzano, altri restano tagliati 
fuori. Con il compiersi di determinate possibilità emergono 
nuove configurazioni che impongono vincoli inattesi ma al 
contempo aprono anche orizzonti sconosciuti. Sebbene le 
decisioni libere siano sempre imprescindibili, esse non sono 
mai indipendenti da un certo determinismo. La decisione, 
di conseguenza, è il risultato di un’interazione fra destino 
e libertà; circostanze che si sottraggono al nostro controllo 
e ci portano di fronte a un bivio, dove una decisione deve 
essere presa. A mano a mano che il momento della decisione 
si avvicina, la certezza diventa un vago ricordo e l’equilibrio 
rimane un sogno lontano. […] Anche se sappiamo che ogni 
decisione ha le sue conseguenze, non sapremo mai quali 
siano le conseguenze di una determinata decisione prima 
che avvenga il salto. Come Kirkegaard ha ripetutamente 
sottolineato, nessuno sguardo retrospettivo, per quanto 
penetrante, può cancellare l’incertezza del momento 
della decisione. […] Il momento della scelta è sempre un 
frangente complesso, in cui i vecchi modelli cedono il passo 
ai nuovi”.

4 Cfr. G. Cambiaso, “Il sistema famiglia tra ordine e caos”, in: Child develop-
ment & disabilities, Vol. XXX, 4/2004.
5 M. C. Taylor, Il momento della complessità, Codice edizioni, 2005.
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4. Alcune considerazioni sulla Teoria    
 dell’attaccamento: la separazione come   
 risorsa

La separazione assume connotati di particolare 
drammaticità quando operiamo nel campo della tutela. 
Quando cioè abbiamo a che fare con la separazione di 
un bambino da un contesto profondamente inadeguato, 
fisicamente e psichicamente pericoloso, e questa scelta 
rappresenta purtroppo talvolta una dolorosa necessità, ma 
anche un’occasione di riorganizzazione più funzionale per 
tutti: per i figli in primo luogo, ma anche indubbiamente 
per i genitori. 

Nell’affrontare uno scenario che prevede la separazione 
di un bambino dai suoi genitori e dall’intera famiglia d’origine 
è necessario infatti focalizzare l’attenzione sulla relazione, 
dal punto di vista sia intrapsichico sia interpersonale. 
Diventa fondamentale ai fini di comprendere a fondo la 
sofferenza di un bambino, la cui figura di attaccamento 
risulta incapace di farsi carico dei suoi bisogni, (diventando 
di conseguenza mal-trattante), cogliere in prima istanza le 
sue necessità, evitando però di appiattirsi su una posizione 
monodimensionale di condanna senza appello del genitore 
in una dicotomia buono-cattivo.
Sostiene la Crittenden6 che perché un trattamento risulti 
efficace devono coesistere sia la comprensione sia la 
compassione, dal momento che nel fallimento di un compito 
genitoriale esistono contemporaneamente due individui 
feriti: il bambino e il genitore. Un intervento che non fosse 
capace di riconoscere i bisogni di entrambi, concentrandosi 
su quelli dell’uno a spese di quelli dell’altro, si rivelerebbe 
poco adeguato e presumibilmente destinato all’insuccesso.
L’attaccamento – insieme ad accudimento, cooperazione 
paritetica, competizione e sessualità – è un sistema 
6 P. M. Crittenden, Nuove prospettive sull’attaccamento, Teoria e pratica in famiglie ad 
alto rischio, Guerini, Milano, 1994.
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motivazionale innato con la funzione di regolatore della 
sicurezza.
Secondo Bowlby, ogni individuo elabora nella mente un 
modello di funzionamento del mondo (una “mappa”) in grado 
di fornire indicazioni per muoversi nel proprio ambiente e di 
fare su di esso previsioni sufficientemente attendibili. 
Tale mappa comprende sia un’immagine di sé sia 
un’immagine degli altri (e di conseguenza della relazione e 
dell’emozione associata alla relazione tra sé e gli altri); si 
viene via via costruendo a partire dalle primissime esperienze 
del bambino; è influenzata, di conseguenza, dal tipo di 
risposta che viene data ai suoi bisogni ed in particolare 
dalla necessità che ogni essere umano ha di difendersi dai 
sentimenti dolorosi.
Il tipo di relazione che il bambino struttura con le sue figure di 
attaccamento (FdA) viene quindi generalizzato, dando luogo 
alla costruzione di veri e propri modelli rappresentativi interni 
(MOI) che, nel caso di relazioni e di legami disorganizzati, 
possono portare ad una visione di sé e del mondo distorta e 
che, con il passare del tempo, risulterà sempre più difficile 
modificare. 
“Ogni modello operativo di sé e dell’altro è composto 
da strutture mnestiche che riflettono sia le esperienze 
soggettive del bambino durante i vari episodi di interazione 
con la FdA, sia le azioni della FdA verso il bambino durante 
tali episodi. Queste strutture della memoria costituiscono 
il supporto per l’elaborazione di aspettative su come la 
FdA risponderà in futuro alle richieste di attaccamento 
del bambino – aspettative che servono al bambino per 
orientare il comportamento verso la FdA in successivi 
episodi di attivazione del proprio sistema di attaccamento”7. 
È evidente quindi che esiste una stretta correlazione tra 
abuso e attaccamento, due tipiche situazioni in cui alla 
cura si sostituisce il pericolo e la mancanza di sicurezza 
(sia fisica sia psicologica).
7 G. Liotti, La dimensione interpersonale della coscienza, Carrocci, 1994. 
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Nei bambini vittime di abuso si riscontrano problemi di 
disorganizzazione degli attaccamenti: non si sviluppano 
strategie coerenti, ma c’è piuttosto un collasso dei sistemi di 
attaccamento; vengono costruite rappresentazioni mentali 
non integrate, il Sé è negativo e ci sono rischi di identificazione 
con l’aggressore. Il MOI porta a mal interpretare l’interazione 
con le altre persone: vengono percepite intenzioni aggressive 
e le strategie che ne conseguono determinano un reciproco 
rinforzo attivando il gioco del “gatto che si morde la coda”.
I bambini traumatizzati presentano: a) differente capacità 
di descrivere le emozioni, b) minor capacità apatica, c) ritiro 
dalle relazioni con i pari e gestione delle relazioni con una 
maggiore aggressività, in particolare di fronte a situazioni 
di tensione. Gli ambiti in cui la relazione si costruisce 
in un contesto maltrattante producono esiti dolorosi e 
problematici, rappresentati da un ritardo dello sviluppo 
affettivo, da ambivalenza e labilità affettiva, da quadri 
depressivi, caratterizzati dal ritiro emotivo e dalla presenza 
di una disordinata gestione della rabbia negli scambi 
interattivi.
Esiste anche un correlato biochimico sottostante 
all’attaccamento disorganizzato: Zeanah, ad esempio8, 
evidenzia come il maltrattamento non abbia solo conseguenze 
psicologiche, ma modifichi anche la neurofisiologia 
dell’individuo attraverso una diminuzione di concentrazione 
di serotonina nel cervello (che aiuta a modulare le sensazioni) 
e un aumento di dopamina e testosterone, con conseguente 
aumento di aggressività competitiva e di ritorsione, 
iperattività, apprensione, paranoia.
La teoria dell’attaccamento risulta di conseguenza di 
notevole supporto per la definizione e la comprensione del 
rovescio della sua medaglia: la separazione e la perdita. 
Molti studi hanno sottolineato il valore della sicurezza 
nell’adulto, non solo per l’attaccamento personale, ma 
8 C.H. Zeanah, a cura di, Manuale di salute mentale infantile, Masson, 1996.
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anche per ciò che concerne la funzione genitoriale. Nel 
momento in cui un giovane adulto viene ad assumere il 
ruolo di genitore, si assiste ad una rimessa in gioco della 
propria storia personale e relazionale e questo implica che 
un adulto, irrisolto rispetto alla propria storia o che l’ha 
liquidata mediante un’operazione di idealizzazione, viene a 
costituire un nucleo di difficoltà relazionale nei confronti del 
bambino, anche nei periodi successivi alla prima infanzia. 
Le madri inadeguate spesso sono portatrici di una storia 
di vita scarsamente rielaborata e riorganizzata, connotata 
da elementi traumatici e da conti in sospeso ancora aperti 
che operano attivamente ed occupano, in modo pervasivo, il 
loro stato mentale. È proprio la valenza pervasiva dell’evento 
traumatico in sé a costituire un problema e non tanto 
l’evento stesso: è come se il bagaglio traumatico di vita 
passata e non metabolizzata impedisse a queste persone 
di possedere uno stato mentale “libero” per costruire il 
momento presente secondo strategie differenti e funzionali 
alla costruzione di una relazione adeguatamente supportiva 
con il proprio figlio.
Operativamente possiamo riassumere quanto detto 
sottolineando schematicamente che9: 

L’oggetto di osservazione non deve essere l’individuo ma I. 
la relazione.
Esiste una connessione tra la qualità della relazione e il II. 
modello di attaccamento interiorizzato dal genitore.
L’inadeguatezza genitoriale rappresenta il segnale di una III. 
modalità disorganizzata dei legami di attaccamento.
Gli operatori che si occupano della relazione devono IV. 
lavorare secondo rappresentazioni e modalità condivise 
e quindi attivando una rete di interventi.

9 Cfr. Cambiaso G., “Rete di intervento e costruzione del protocollo”, in: Prospettive 
sociali e sanitarie, n. 11-12, 2008.



74

5. La separazione come risorsa

Alla luce della metafora della “torta”, più sopra presentata, 
l’incapacità genitoriale può essere vista anche come una 
ripartizione disfunzionale e poco equilibrata tra le tre fette: 
“un genitore maltrattato è sempre un bambino incompiuto 
e un coniuge deluso”10. Esiste cioè una connessione tra 
la sofferenza in quanto figlio e l’inadeguatezza in quanto 
genitore11.
Questa particolare “patologia della funzione genitoriale” 
può essere rappresentata come un’ipotrofia dell’area della 
genitorialità a discapito di un sovradimensionamento dello 
spazio a disposizione dell’“essere figlio”.

Ritornando alle nostre rappresentazioni grafiche ciò 
potrebbe essere così rappresentato (figura 2):

GENITORE

CONIUGE

FIGLIO

Figura 2

Questo “essere ancora figlio” (supremazia del codice del 
bambino) non permette di sintonizzarsi adeguatamente 
sulle competenze necessarie a svolgere correttamente i 
compiti deputati al codice genitoriale.
Con una similitudine, possiamo immaginare un individuo 
10 S. Cirillo, P. Di Blasio, La famiglia maltrattante, Cortina, 1989.
11 Cfr. S.Cirillo, Cattivi genitori, Cortina, 2005.
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che, tenendo per mano un bambino, cammini per strada 
con la testa voltata all’indietro. Mostrandosi di conseguenza 
più interessato, mentre continua ad avanzare tirandosi 
appresso il piccolo, a quello che succede dietro di lui e ad 
osservare il tragitto già percorso, piuttosto che scrutare 
davanti a sé la strada su cui si sta incamminando. Del tutto 
incurante delle classiche raccomandazioni tipo: “Guarda 
avanti!... Osserva bene dove metti i piedi!...”, continua a 
scrutare la strada da cui proviene invece di concentrarsi 
su quella dove va. Certo questa persona, oltre a mettere a 
repentaglio la propria incolumità e a camminare in modo 
impacciato ed incerto, sottopone a un rischio anche la 
sicurezza del bambino che porta per mano, non tutelandolo 
dai possibili pericoli della strada: dall’andare a sbattere 
contro un palo che non si è visto, all’attraversare col rosso 
o comunque senza guardare se sta sopraggiungendo 
qualche auto.
“È come se il bagaglio traumatico di vita passata e non 
metabolizzata impedisse a queste persone di possedere uno 
stato mentale ‘libero’ per costruire il momento presente 
secondo strategie differenti e funzionali alla costruzione 
di una relazione adeguatamente supportiva con il proprio 
figlio” (Crittendenden, op. cit.).
Se le madri “normali” risultano in grado di fornire cure 
sufficientemente adeguate e richiedere aiuto di fronte alle 
difficoltà, le madri maltrattanti e trascuranti formano 
invece con i membri della propria famiglia, sia come figli 
sia come coniugi sia come genitori, attaccamenti insicuri, 
come insicuro è stato sovente il loro legame con la propria 
figura di attaccamento. 
Ed è a questo punto che per “curare” può diventare 
necessario “interrompere” e quindi separare. 
La Comunità per minori, così come ad esempio l’affido 
eterofamiliare, ponendosi come esperienze alternative 
di legami sufficientemente supportivi e sicuri, possono 
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contribuire e ridefinire le mappe disorganizzate di un 
bambino trascurato e maltrattato e aiutare così a spezzare 
quel circolo vizioso che gli amplifica il rischio di diventare 
a sua volta un potenziale portatore di legami incerti nelle 
sue future relazioni tanto di coppia quanto genitoriali. 
Senza dimenticare però che, perché la crisi rappresenti 
un’occasione di rinascita per tutto il sistema, è necessario 
non solo aiutare il minore a ricostruire gli intrecci di un 
legame che si è drammaticamente sfilacciato, curando 
ferite che rischiano altrimenti di lasciare nel suo animo 
cicatrici mai rimarginabili, ma anche aiutare una famiglia 
che, figlia a sua volta di privazioni, maltrattamenti e pesanti 
carenze, non è riuscita ad interrompere la tragica catena 
della trasmissione intergenerazionale del danno.
Aiutare un bambino ferito nei suoi legami di attaccamento 
significa mettere in atto con lui una relazione che permetta di 
fornire ai suoi Modelli Operativi Interni nuove informazioni 
che gli consentano di modificare le sue mappe relazionali. 
In altre parole ciò significa aiutarlo a risolvere le incoerenze 
presenti nel confronto tra i contenuti della sua memoria 
procedurale (cioè i ricordi, le esperienze, ciò che si vive e si 
sperimenta) e quelli della sua memoria semantica (il significato 
attribuito a questi vissuti), permettendogli di conseguenza 
di riconoscere a fondo le sue emozioni, d’integrare in modo 
costruttivo la complessità della realtà, di essere in grado 
di procurarsi, nella relazione con figure accuditive, il 
necessario sostegno per affrontare questa complessità ed 
avere un’adeguata risposta ai propri bisogni.
Sarà quindi necessario aiutare questi bambini a facilitare 
l’espressione dei propri sentimenti e dei propri pensieri 
così come la loro autonomia, creando un contesto in grado 
di accoglierli e gestirli, aiutandoli a spezzare uno schema 
cognitivo del tipo “ io non sono degno di essere amato…, 
per gli altri non sono interessante e il mondo mi emargina 
(quindi preventivamente mi auto-emargino)”, e a trasformarlo 
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gradualmente in un vissuto del tipo “i miei bisogni di affetto 
sono del tutto legittimi…, sono in grado di costruire delle 
relazioni soddisfacenti e dalla realtà esterna mi può arrivare 
anche conforto e rassicurazione”.
È attraverso la realizzazione di questo complesso percorso 
che un evento traumatico come la separazione di un 
bambino dal proprio naturale contesto di appartenenza 
(per quanto inadeguato e disfunzionale) può trasformarsi 
in un’occasione di rinascita sia per il minore sia, nel più 
auspicabile dei casi, per la sua famiglia.
Si tratta di un lento e laborioso lavoro di ricostruzione, la cui 
chiave di volta consiste nell’individuare nell’intero sistema 
(quello di appartenenza del minore e quello rappresentato 
dalla rete dei Servizi che se ne occupano) le aree di criticità 
ed i fattori di rischio, da un lato, e le possibili (anche se 
spesso poco visibili e nascoste) risorse e fattori di protezione, 
dall’altro, e operare di conseguenza per contenere e ridurre 
i primi e scovare e valorizzare i secondi.

6. Conclusioni

Chi si occupa di maltrattamento, trascuratezza e abuso nei 
confronti dei figli ha dei continui riscontri circa il fatto che 
la mancata tutela si manifesta il più delle volte all’interno 
di sistemi familiari psicologicamente disordinati. Abbiamo 
cioé a che fare con famiglie disorganizzate o mal-organizzate, 
in cui prevalgono il disequilibrio e la confusione. 
Questo aspetto, peraltro, era già stato chiaramente messo 
in evidenza per le famiglie “patologiche” in generale, fin 
dagli albori della sistemica. Non si possono non ricordare, a 
tale proposito, gli storici lavori di Salvador Minuchin12 sulle 
famiglie multiproblematiche, in cui si evidenzia la necessità 
di intervenire sulla riorganizzazione di strutture sfilacciate, 
con ruoli mal definiti, caratterizzate da confusione e 
imprevedibilità e da una tendenza al passaggio all’atto; o 
12 Cfr. ad es. Minuchin S., Famiglie e terapia della famiglia, Astrolabio, 1977.
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i lavori di un altro grande pioniere della terapia familiare, 
Jay Haley13, che basava il suo intervento, di tipo strategico, 
su una profonda attenzione al problema delle gerarchie e 
dei confini tra i diversi livelli generazionali: è il disordine 
e la fragilità di questi confini che provoca disfunzione e 
patologia nell’intero sistema familiare.
Anche la letteratura più recente mette bene in risalto come 
la disfunzione ed il sintomo rappresentino una diretta 
conseguenza della disorganizzazione del sistema familiare: 
il genitore non è incapace per limiti oggettivi, ma perché 
il suo mondo interiore è dominato da relazioni affettive 
insoddisfacenti che gli impediscono adeguati investimenti 
emozionali e affettivi nel rapporto con il figlio. 
In sintesi, coerentemente con quanto già evidenziato in 
letteratura, potremmo definire le famiglie maltrattanti 
come “instabili e caotiche”. Parlare di caos non significa 
però che debba regnare la massima imprevedibilità e la più 
totale casualità. Tutt’altro: descriverle in questi termini non 
comporta affatto la rinuncia all’idea di trovare una qualche 
regola interna che permetta di formulare delle ipotesi circa 
il loro funzionamento e di definire, di conseguenza, delle 
concrete strategie di intervento. 
Certo non ci saranno di grosso aiuto, in questo compito, 
i modelli di riferimento che siamo soliti utilizzare quando 
dobbiamo descrivere i fenomeni sufficientemente prevedibili 
e lineari che caratterizzano i sistemi stabili e ordinati. Per 
cercare qualcosa che ci aiuti a dare un senso, e magari 
anche un ordine, al disordine e al caos, dobbiamo andare 
a cercare all’interno di quei paradigmi che permettono 
di descrivere, rappresentare e maneggiare le situazioni 
altamente complesse, in cui prevalgono la mutabilità e 
la criticità, con la consapevolezza che la “realtà” non può 
più essere data una volta per tutte né essere compresa 
riconducendola ad una sommatoria di elementi isolati, ma 
acquista significato esclusivamente a partire dall’analisi più 
13 In particolare Haley J., Il distacco dalla famiglia, Astrolabio 1983.
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globale del suo contesto. 
Non è facile suggerire strategie di lavoro relative a come 
muoversi in simili situazioni, ma mi pare stimolante 
concludere con le caratteristiche che Hofstadler attribuisce 
al comportamento intelligente ed adoperarsi per renderle 
operative nella nostra prassi quotidiana di lavoro con 
situazioni così difficili come quelle di cui ci siamo fin qui 
occupati:
“Nessuno sa dove sia il confine tra comportamento 
intelligente e comportamento non-intelligente; di fatto, forse, 
non ha senso pensare che esista un confine netto. Ma sono 
certamente caratteristiche essenziali dell’intelligenza:

reagire in modo molto flessibile alle situazioni;  
trarre vantaggio da situazioni fortuite;  
ricavare un senso da messaggi ambigui e contraddittori;  
riconoscere l’importanza relativa dei diversi elementi di   
una situazione;
trovare somiglianze tra situazioni diverse nonostante le   
differenze che possono dividerle;
notare distinzioni tra situazioni diverse nonostante le   
somiglianze che possono unirle;
sintetizzare nuovi concetti prendendo concetti vecchi e   
collegandoli in modi nuovi;
produrre idee nuove”  14.

14 D.R. Hofstadter, Gödel, Escher, Bach: un’Eterna Ghirlanda Brillante, Adelphi, 
1984.
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Fondazione di una spiritualità dal basso: 
scendere nei sotterranei della propria 

realtà
Anselm Grun 1

1. Esempi biblici

La Bibbia non ci mette mai sotto gli occhi quali modelli 
della fede, persone perfette e senza difetti, ma proprio 
dei personaggi che, dopo aver commesso gravi colpe, 
hanno gri dato a Dio dal profondo. Ecco Abramo che in 
Egitto rinne ga sua moglie facendola passare per sua 
sorella, e questo per ricavarne dei vantaggi. Succede 
però che il faraone accoglie Sara nel proprio harem. Dio 
stesso dovrà intervenire per li berare il ‘padre della fede’ 
dalle conseguenze della sua bugia (Gen 12,10 20). Mosè, 
il liberatore d’Israele dall’Egitto, era un omicida. In un 
eccesso di rabbia aveva ucciso un egizia no. Anzitutto 
dovrà confrontarsi con la propria inutilità, che egli vede 
riflessa nell’immagine del roveto ardente, per esse re 
assunto da Dio nel suo servizio proprio in quanto fallito. E 
Davide, il re d’Israele per antonomasia, archetipo di tutti 
gli altri re, commette una colpa grave facendo l’amore con 
Bersabea, moglie di Uria. Quando lei si troverà incinta, egli 
ordinerà di lasciar l’ittita Uria solo a combattere, così che 
venga ucciso.
I grandi personaggi e le figure chiave dell’Antico Testa mento 
dovettero prima attraversare l’abisso della propria colpa 
e impotenza, per porre la loro speranza soltanto in Dio, 
lasciandosi così trasformare da Dio in figure guida del la fede 
e dell’obbedienza a Dio.
Nel Nuovo Testamento Gesù sceglie proprio Simon Pietro 

1 Monaco benedettino. Tratto dal testo “Spiritualità dal basso”.  Per gen-
tile concessione di Queriniana Editrice Brescia.
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per essere la pietra base della sua comunità. Pietro non 
capi sce Gesù, vorrebbe stornarlo dalla sua decisione di 
andare a Gerusalemme incontro a una morte sicura. Gesù 
lo chiama un ‘satana’ e gli ordina di allontanarsi da lui (Mt 
16,23). Alla fine Pietro rinnega Gesù, quando fu arrestato; 
poco prima aveva solennemente giurato: «Anche se dovessi 
morire con te, non ti rinnegherò» (Mt 26,35). Era necessario 
che egli sperimentasse di non riuscire a garantire per se 
stesso, nono stante la solenne promessa. Quando alla fine 
tradì Gesù, Pie tro «uscito all’aperto, pianse amaramente» 
(Mt 26,75). 

Gli evangelisti non hanno attenuato il rinnegamento di 
Pietro. Appare evidente che per loro era importante manife-
stare senza riguardi la verità che Gesù non aveva scelto 
apo stoli pii e affidabili, ma uomini peccatori e difettosi. 
Eppure ha fondato proprio su questi uomini la sua chiesa. 
Essi erano i testimoni adatti della misericordia di Dio, come 
l’aveva an nunciata Gesù Cristo e testimoniata con la sua 
morte. Pietro è diventato la roccia pietra per gli altri proprio 
attraverso la sua colpa. Ha infatti sperimentato che la roccia 
non è lui, ma solo la fede, cui deve stare aggrappato per 
poter restare fe dele a Cristo nella lotta.

Paolo, in quanto fariseo, era il tipico rappresentante di 
una spiritualità dall’alto. Dirà di se stesso: «Voi avete certa-
mente sentito parlare della mia condotta […] superando nel 
giudaismo la maggior parte dei miei coetanei e connazionali, 
accanito com’ero nel sostenere le tradizioni dei padri» (Gal 
1,13s.). Egli aveva in grande considerazione gli ideali dei fa-
risei, osservava con scrupolosità i comandamenti e i precetti 
per adempiere la volontà di Dio. Ma sulla via di Damasco 
ca de da cavallo e precipita a terra. In quel momento la sua 
spi ritualità dall’alto va a pezzi. Eccolo giacere a terra, dove 
spe rimenta la propria impotenza. Tutti gli ideali su cui aveva 
puntato si oscurano, non riesce a vedere più niente.
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In questa oscurità si confronta con se stesso e con la 
pro pria nullità. Sperimenta allora che cosa significhi la 
spiritua lità dal basso, l’essere cioè in balia della propria 
realtà di mi seria. Però nello stesso tempo sperimenta che 
Cristo stesso agisce in lui e lo trasforma. Il messaggio 
paolino della ‘giusti ficazione per sola fede’ testimonia questa 
esperienza. Esso esprime che non possiamo raggiungere Dio 
attraverso la virtù e l’ascesi, ma soltanto riconoscendo la 
nostra impoten za. Soltanto a queste condizioni acquisiamo 
una sensibilità per ciò che è la grazia. 

Anche  dopo la conversione Paolo non è completamente 
risanato e trasformato; soffre di una malattia per lui chiara-
mente umiliante, che gli fa dire: «Perché non montassi in 
su perbia per la grandezza delle rivelazioni, mi è stata messa 
una spina nella carne, un inviato di satana incaricato di 
schiaffeggiarmi, perché io non vada in superbia» (2 Cor 
12,7). Ma la malattia non impedisce a Paolo di annunciare la 
buona notizia. Secondo l’esegesi più accreditata, la grande 
sofferenza che Paolo deve sopportare è «una malattia che 
paralizza la sua forza e lo umilia» (Schelkle, 206). Forse si 
tratta della sua struttura nevrotica che permane anche 
dopo la sua conversione e che Dio utilizza per riformulare il 
mes saggio della redenzione e della liberazione. 

Paolo si vanta addirittura della sua debolezza, consapevo le 
che la grazia di Dio gli basta. L’esperienza della sua malat tia, 
evidentemente penosa, lo rende aperto alla grazia di Dio, la 
sola che conta. Come nessun altro egli annuncia la salvez-
za liberatrice in Gesù Cristo. Ecco perché Dio non lo libera 
dalla malattia, ma per tutta risposta gli dice: «Ti basta la 
mia grazia; la mia potenza infatti si manifesta pienamente 
nella debolezza» (2 Cor 12,9). 

La potenza di Dio si manifesta tanto più fortemente in 
noi, quanto minore è la nostra forza. Il nostro desiderio è di 
diventare più forti mediante Dio, di essere ben piazzati da-
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vanti agli uomini, di migliorare moralmente attraverso la vita 
spirituale. Ma il paradosso è questo: proprio là dove siamo 
deboli e non disponiamo di noi stessi, dove un ‘inviato di sa-
tana’ ci tormenta, siamo più aperti a Dio e alla sua grazia. 
Perciò Paolo accetta l’impotenza e la debolezza: «quando 
sono debole, è allora che sono forte» (2 Cor 12,10). Nella sua 
debolezza è libero dalla tentazione di raggiungere Dio con 
le sole proprie forze. Si arrende rimettendosi nelle mani di 
Dio, sapendosi rinfrancato e protetto dalla sua grazia. 

Nel comportamento e nell’annuncio di Gesù incontriamo 
ripetutamente una spiritualità dal basso. Gesù si rivolge 
di proposito ai pubblicani e ai peccatori perché s’accorge 
che essi sono aperti all’amore di Dio. I giusti invece, nel 
loro sforzo di perfezionamento spirituale, ruotano spesso 
intorno a se stessi. Gesù si mostra misericordioso e mite di 
fronte ai peccatori e ai deboli, mentre è duro nel condannare 
i farisei. 

I farisei personificano la tipica spiritualità dall’alto. Essi 
hanno sicuramente i loro lati buoni e vogliono piacere a Dio 
in tutto il loro agire, ma non si accorgono che il perno di tut-
to lo zelo, che dispiegano nell’osservare tutta la folta precet-
tistica, non è Dio, ma se stessi. Credono di poter adempiere 
con le proprie forze i comandamenti di Dio: più che all’in-
contro con lui sono interessati alla giustizia e all’adempi-
mento della legge. Anche se vogliono fare tutto per Dio, in 
realtà ne fanno a meno. Per loro è determinante l’osservanza 
delle norme e il perseguimento degli ideali che si sono prefis-
si. Con tutta la loro fissazione sulle prescrizioni dimenticano 
ciò che Dio vorrebbe propriamente dall’uomo. Nel vangelo 
di Matteo Gesù per due volte dice loro espressamente: «Mi-
sericordia io voglio e non sacrificio» (Mt 9,13).

Nella parabola del fariseo e del pubblicano Gesù mostra 
che non vuole una spiritualità dall’alto, ma una dal basso, 
perché questa apre l’uomo a Dio. Il cuore contrito, ferito e 
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infranto è aperto a Dio. Il pubblicano che conosce il proprio 
peccato, che sa dell’impossibilità di poter riparare il suo tor-
to, pentito si batte il petto e chiede perdono a Dio; lui sarà 
giustificato da Dio (Lc 18,9 14). 

La spiritualità dal basso si chiarisce soprattutto nelle 
para bole di Gesù. Nella parabola del tesoro nascosto Gesù 
ci mo stra che noi possiamo trovare il tesoro – il proprio Sé, 
l’im magine progetto che Dio si è fatta di noi – proprio nel 
cam po, nella terra, nel fango (Mt 13,44 46). Dobbiamo prima 
sporcarci le mani scavando nella terra, se vogliamo trovare 
il tesoro nascosto in noi. La parabola della perla preziosa 
ci fa vedere un altro aspetto della spiritualità dal basso: la 
perla è un’immagine di Cristo in noi. Essa cresce nelle ferite 
delle conchiglie. Troviamo dunque il tesoro in noi quando 
venia mo in contatto con le nostre ferite. 

Pertanto la ferita non è solo il luogo in cui veniamo in 
contatto con il nostro Sé. Là dove siamo giunti al capolinea, 
dove non ci resta che darci per vinti, può crescere la relazio-
ne con Cristo, possiamo intuire di essere del tutto Cristo di-
pendenti. Là cresce allora la nostalgia e l’anelito del Reden-
tore e Salvatore, là tendiamo verso colui che toccando le no-
stre ferite le risana. Cristo, il vero Sé, è la dramma che, per-
duta nel disordine della nostra casa interiore, dobbiamo ora 
cercare (Lc 15,8s.). Potremo trovarla soltanto se spostiamo i 
mobili, non serve il fatto che li abbiamo sistemati bene. Dio 
stesso con una crisi scompiglia tutto il nostro ‘ordine’ inte-
riore, affinché ritroviamo la dramma persa per negligenza. 

Un’altra parabola con cui Gesù fonda la spiritualità dal 
basso è quella della zizzania in mezzo al buon grano (Mt 
13,24 30). La spiritualità dall’alto, nell’intento di perseguire 
gli ideali, si separa sempre di più dalla zizzania che si trova 
nell’anima umana. L’ideale è rappresentato dall’uomo puro 
e giusto che non ha più difetti e debolezze, e dalla chiesa 
pu ra. Però tale visione porta facilmente al rigorismo: si 
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vorreb bero con ogni rigore escludere dalla chiesa i deboli 
e i pecca tori. Matteo probabilmente ha indirizzato questa 
parabola ai rigoristi presenti nella sua comunità. Ma, 
leggendovi una metafora dei rapporti interiori, la parabola 
proibisce anche quel rigorismo che usa violenza contro le 
proprie debolezze. 

Gesù paragona la nostra vita a un campo in cui Dio ha 
se minato il buon seme. Però nella notte il nemico vi si reca e 
semina la zizzania in mezzo al grano. I servi, che domandano 
al padrone se vuole che essi strappino subito la zizzania, 
stanno per l’idealista rigoroso il quale vorrebbe sradicare 
su bito tutti i difetti. Ma il Signore risponde loro: «No, perché 
non succeda che, cogliendo la zizzania, con essa sradichiate 
anche il grano. Lasciate che l’una e l’altro crescano insieme 
fino alla mietitura» (Mt 13,28s.). Le radici della zizzania so no 
talmente intrecciate a quelle del grano che, con la zizza nia, 
verrebbe strappato anche il grano. Chi vuol essere senza 
difetti finisce per estirpare insieme alla sua passione anche 
la sua vitalità, distrugge insieme alla sua debolezza anche 
la sua forza. Sul campo di chi vuole essere corretto in tutto 
e per tutto crescerà solo del grano povero. 

Molti idealisti hanno il chiodo fisso della zizzania presente 
nella loro anima, continuano a ruotare intorno al compito di 
estirparla, ma così la vita ne soffre. A furia di correttezza ri-
mangono alla fine senza forza, senza passione, senza cuore. 
La zizzania richiama l’ombra, in cui releghiamo ciò che ab-
biamo rimosso in quanto ripugnante e non rispondente ai 
nostri parametri. Essa è semplicemente dentro di noi; è stata 
seminata di notte, cioè giace nel nostro inconscio. Per quan-
to lottiamo – di giorno, cioè sul piano del conscio – contro 
tutto ciò che è negativo e oscuro, di notte succede che la 
ziz zania venga seminata nostro malgrado. È quindi compito 
nostro riconciliarci con la nostra zizzania, in questo modo 
sarà possibile che il grano cresca nel campo della vita. Alla 
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fi ne della nostra vita terrena sarà Dio stesso che separerà la 
zizzania dal grano buono, allora tutta la zizzania che abbia-
mo dentro sarà bruciata. Ma non spetta a noi bruciarla pri-
ma del tempo; in questo modo annienteremmo insieme an-
che un pezzo della nostra vita. 

In molte immagini simboliche Gesù ci indica di scegliere 
proprio ciò che è debole e povero. I ricchi che se la cavano 
bene nella vita, che sono in grado di soddisfare da se stessi 
tutti i loro desideri, saranno esclusi dal banchetto nuziale 
del regno dei cieli. Vi saranno invitati invece i poveri, gli 
storpi, gli zoppi e i ciechi (cfr. Lc 14,12 14).

Il ricco epulone, «l’Ego che ha tutto quello che vuole ed è 
vittima di un’hybris, di una concezione esagerata della pro-
pria importanza» (Sanford, 161), andrà all’inferno. Il povero 
Lazzaro – che rappresenta ciò che è povero e respinto in 
noi, ciò che è ferito e offeso, ciò che ha fame e sete – andrà 
in cielo. 

È proprio la realtà persa e repressa che Dio accoglie (cfr. 
le parabole della pecora smarrita e del figlio prodigo). Infatti 
là dove l’uomo non ha niente, è aperto al dono della grazia. 
Gesù dichiara beati i poveri, quelli che hanno fame e sete 
della giustizia, gli afflitti, quelli che non possono contare su 
se stessi e sulle proprie forze, ma dipendono e si appoggiano 
in tutto e per tutto sulla grazia di Dio. Saranno loro a eredi-
tare il regno di Dio, loro ad avere sentore della signoria di 
Dio nel proprio cuore. 

L’incarnazione stessa di Dio in Gesù Cristo è già un 
segno della spiritualità dal basso. Gesù nasce in una stalla, 
non in un palazzo; non nella capitale, ma a Betlemme, in 
provincia, cioè vuol nascere in quella parte di noi che non 
ha importan za. C.G. Jung ribadisce spesso che noi siamo 
soltanto la stal la in cui nasce Dio. In noi c’è tanto sporco 
come in una stal la. Non abbiamo niente da mettere in bella 
mostra davanti a Dio. Ebbene proprio là dove siamo poveri 
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e deboli, Dio vuole abitare. 
Lo stesso motivo ricorre nel battesimo di Gesù. Il cielo si 

apre sopra Gesù quando egli sta nelle acque del Giordano. 
L’acqua del Giordano è piena delle colpe delle persone che 
Giovanni vi ha battezzato. Proprio mentre egli sta in mezzo 
alle colpe degli uomini, ecco che si aprono i cieli e Dio 
dice a Gesù: «Tu sei il Figlio mio prediletto, in te mi sono 
compia ciuto» (Mc 1,11). Così accadrà anche a noi: soltanto 
quando siamo disposti come Gesù a scendere nelle acque 
del Gior dano, a stare immersi nelle nostre colpe, è possibile 
che i cie li si aprano sopra di noi e Dio pronunci la parola 
di approva zione assoluta della nostra esistenza: «Tu sei il 
mio figlio pre diletto, la mia figlia prediletta, in te mi sono 
compiaciuto». 

Morendo in croce Gesù scende giù nel regno della morte. 
La chiesa dei primi secoli considerava il descensus ad inferos 
di Gesù come l’immagine ancestrale della redenzione. Nel 
Sabato santo essa ricorda questa discesa nelle viscere della 
terra. Negli inferi, dove l’uomo è al capolinea, dove è escluso 
da ogni comunicazione, dove non può più far niente, dove 
è solo e isolato, ivi avviene anche il rovesciamento, ivi Gesù 
prenderà gli uomini per mano e ascenderà con loro alla 
Vita. 

A partire da Origene il descensus ad inferos è diventato 
an che l’immagine della discesa di Gesù nella parte in ombra 
della nostra anima. Macario il grande dice: «L’abisso è nel 
tuo cuore; gli inferi sono nella tua anima» (Miller, 170). La 
discesa di Cristo nel regno delle ombre dell’anima è, per i 
padri della chiesa, un evento salvifico. La profondità della 
nostra anima viene illuminata e tutta la realtà rimossa 
viene toccata da Cristo e risvegliata alla vita. Discesa e 
ascesa sono immagini simboliche che descrivono in tutte le 
religioni la trasformazione dell’uomo operata da Dio.

Con le due parole ‘discendere’ e ‘ascendere’ il vangelo di 
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Giovanni descrive il mistero della redenzione in Cristo: «Ep-
pure nessuno è mai salito al cielo, fuorché il Figlio dell’uomo 
che è disceso dal cielo» (Gv 3,13). Se vogliamo con Cristo 
ascendere al Padre, dobbiamo prima con lui discendere nel-
la terra, nel terreno della nostra umanità. Hanno questo 
te nore anche le considerazioni della lettera agli Efesini, 
utiliz zata dalla liturgia nella festa dell’Ascensione: «Ma che 
signi fica la parola ‘ascese’, se non che prima era disceso 
quaggiù sulla terra? Colui che discese è lo stesso che anche 
ascese al di sopra di tutti i cieli, per riempire tutte le cose» 
(Ef 4,9s.).

Espressione classica di questa spiritualità dal basso 
è l’in no dei primi cristiani, citato da Paolo nella lettera ai 
Filippesi: 

Abbiate in voi gli stessi sentimenti che furono in Cristo 
Gesù, il quale, pur essendo di natura divina, non 
considerò un teso ro geloso la sua uguaglianza con Dio; 
ma spogliò se stesso, as sumendo la condizione di servo 
e divenendo simile agli uomi ni; […] umiliò se stesso 
facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di 
croce. Per questo Dio l’ha esaltato e gli ha dato il nome 
che è al di sopra di ogni altro nome (Fil 2,6 9). 

I primi cristiani vedevano l’essenza della salvezza nella di-
scesa nel nostro essere umano e nell’ascesa «al di sopra di 
tutti i cieli». Con immagini sempre nuove lodavano la disce-
sa di Dio tra gli uomini, il suo abbassamento fino alla condi-
zione di schiavo; vi vedevano l’espressione dell’amore divi no, 
cosa del tutto inconcepibile al nostro pensiero prima della 
venuta di Cristo. La discesa di Cristo, la sua autoaliena-
zione (kénosis), rovesciava tutti i nostri concetti di Dio e de-
gli uomini; ed essa è divenuta nel frattempo il modello della 
nostra esistenza. Paolo ci esorta a quel comportamento rap-
presentato dalla discesa di Cristo: «Abbiate in voi gli stessi 
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sentimenti che furono in Cristo Gesù» (Fil 2,5). 

2. La tradizione del monachesimo 

Per i primi monaci la via che conduceva a Dio passava at-
traverso l’incontro con la propria realtà: l’incontro con Dio 
presuppone l’incontro con se stessi. Prima che il monaco 
im pari a pregare senza distrazioni e, nella contemplazione, a 
fondersi in unità con Dio, dovrà innanzi tutto familiarizzarsi 
con le sue passioni. Dovrà scendere a fare i conti con la pro-
pria realtà, prima di potersi innalzare a Dio. Ecco che cosa 
racconta al riguardo un detto aneddoto dell’abate Poimen. 

Una volta venne dal venerando padre Poimen [uno 
dei più noti padri dei monaci del IV secolo] un altro 
eremita, che pu re era rinomato nella sua regione, 
per parlare con lui. Un fra tello, che lo conosceva, lo 
accompagnò dal patriarca Poimen. Egli condusse 
l’eremita dal vegliardo cui lo presentò dicen do: «Ecco, 
ti presento un uomo che gode grande fama e sim-
patia in zona. Gli ho parlato di te, è venuto qui con 
il deside rio di vederti». Il vegliardo lo accolse dunque 
con gioia, si sa lutarono a vicenda e si sedettero. Il 
forestiero cominciò a par lare della Scrittura, di cose 
spirituali e celesti. Ma l’abate Poi men, voltatogli la 
faccia, non gli dava risposta. Accortosi di ciò l’eremita, 
se ne uscì turbato e disse al fratello accompa gnatore: 
«Ho fatto tutto questo viaggio per il niente, il vec chio 
infatti non vuole conversare con me!». Allora il fratello 
entrò dal padre Poimen e gli disse: «Padre, questo 
uomo fa moso è venuto apposta per te, perché non 
hai parlato con lui?». Il vegliardo rispose: «Lui abita 
nelle altezze e dice cose celesti, ma io appartengo 
alla realtà di quaggiù e parlo solo di cose terrestri. 
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Se avesse parlato delle passioni dell’anima, al lora gli 
avrei senz’altro risposto. Ma se lui invece mi porta 
il discorso su cose spirituali, io non ci capisco di 
queste cose». Il fratello uscito fuori disse all’eremita: 
«Il vecchio ha diffi coltà a parlare della Scrittura, ma 
se uno conversa con lui sul le passioni dell’anima, 
allora gli risponde». Il forestiero ravvedutosi entrò di 
nuovo da lui e gli disse: «Che cosa devo fare quando le 
passioni dell’anima hanno il sopravvento su di me?». 
Allora il vegliardo, rallegrandosi di lui, rispose: «Ecco 
adesso ha un senso la tua venuta, ora apri pure la 
tua bocca per conversare e io la riempirò di beni». 
Il forestiero, avendone ricavato grande giovamento, 
disse: «Ve ramente questa è la via giusta!». E ritornò al 
suo paese rin graziando Dio di essere stato fatto degno 
di incontrare un tal santo (Apo, 582). 

 Solo quando con sincerità parlano di sé e delle proprie 
passioni, Poimen e il forestiero raggiungono Dio, il cui 
Spiri to li unisce insieme. Nel bel mezzo del dialogo, 
che verte sul la propria realtà, di colpo Dio diventa 
un’esperienza imme diata: hanno contatto reciproco con 
Dio appunto perché so no in contatto con se stessi. Poimen 
rappresenta una spiri tualità dal basso, che parte dalle 
passioni, dai sentimenti e dai bisogni. Bisogna prima 
studiare questi per poter incontrare il Dio vero e non le 
nostre proiezioni di lui. La via spirituale, che porta alla 
contemplazione e all’unificazione con Dio, passa attraverso 
il confronto con i pensieri e con le passioni. 
 Anche l’esperienza dei propri peccati è un modo per 
toc care con mano la propria impotenza a migliorare se 
stessi. Piangere sul proprio peccato era per i primi monaci 
espres sione di intensa esperienza di Dio. Ecco che cosa 
dice Isacco il Siro a tal proposito: 
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Colui che conosce i propri peccati è più grande di 
colui che con la preghiera fa risuscitare i morti […]. 
Colui che per un’ora sospira e si lamenta di se stesso 
è più grande di colui che insegna l’universo. Colui che 
conosce la propria debolez za è più grande di colui che 
vede gli angeli […]. Colui che so litario e contrito segue 
Cristo è più grande di colui che gioi sce del favore delle 
masse nelle chiese (Lafrance, 11). 

Lo starec
2 
Siluan, morto nel 1938 sul monte Athos e vis-

suto in concetto di santità nella tradizione del primo mona-
chesimo, una notte, in cui ha combattuto inutilmente contro 
i demoni, sente la risposta di Dio: 

Gli orgogliosi soffrono costantemente a causa dei demoni. 
Signore – gli dico io – giacché tu sei misericordioso, 
fammi sapere cosa devo fare affinché la mia anima 
diventi umile! E il Signore rispose alla mia anima: Tieni 
la tua coscienza nel l’inferno e non dubitare (Lafrance, 
51s.). 

In questo modo Siluan fu purificato nel suo spirito e trovò 
la tranquillità. 

Che cosa significa questo esercizio di tenere la propria 
anima nell’inferno e di non dubitare? L’inferno è la separa-
zione assoluta da Dio, è lo stato di lacerazione interiore, di 
indurimento, di vuoto. L’inferno è in ciascuno di noi. Se noi 
2 I libri dei padri Paterika si chiamavano anche Gherontika (dal greco 

gherón = vecchio), cioè il vecchio aveva la stessa dignità del semitico 

abbas (= padre). Lo stesso significato e dignità di gheron abbas è passato 

poi al termine slavo starec (= vecchio). A partire dal XVIII secolo sono fa-

mosi i monaci russo ortodossi startsi (plurale di starec), per lo più laici, 

che intro ducono i giovani all’ascetica e alla mistica, e svolgono anche 

funzioni pa storali (NdT). 
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non lo fuggiamo, ma teniamo immersa la nostra coscienza in 
questo abisso della nostra anima senza dubitare, riusciremo 
a intuire che solo Dio può liberarci da questo inferno, che 
nel profondo avviene il capovolgimento di tutte le cose, che 
la redenzione di Cristo ci afferra nello stato più grave di 
indi genza e di abbandono. 

Olivier Clément, avendo vissuto l’esperienza di starec Si-
luan nel proprio corpo, ha capito chiaramente che la reden-
zione di Cristo penetra dentro l’inferno, come canta la litur-
gia pasquale: 

Da oggi tutto è inondato di luce: il cielo, la terra e lo 
stesso inferno. Sapere di essere salvati dall’inferno, 
anzi nell’infer no, sapere di avere solo una scelta, quella 
di essere il ladrone 
o di sinistra o di destra, comunque sempre un 
ladrone […] ciò vuol dire entrare in una concezione di 
estrema umiltà, di metánoia costante, ciò significa il 
rovesciamento del nostro essere prigionieri nel mondo, 
la rottura con l’idolatria del proprio io (Clément, 130). 

La spiritualità dal basso diventa chiara nelle parole 
dell’a bate Antonio:

Se vedi che un giovane monaco con la sua volontà vola 
verso il cielo, afferralo per i piedi e tiralo giù, poiché non 
ne ricave rebbe alcun vantaggio (Smolitsch, 32). 

Proprio i giovani si trovano nel pericolo di perseguire 
grandi ideali, di meditare moltissimo per diventare spirituali 
il più presto possibile. Antonio si manifesta decisamente 
con trario a tale atteggiamento. Il giovane deve prima venire 
a contatto con se stesso e la sua realtà, se vuol raggiungere 
Dio. Altrimenti farà il supervolo di Icaro, ma precipiterà 
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repenti namente, avendo le ali di cera. Noi abbiamo bisogno 
di pog giare bene per terra per poter riuscire nel rimbalzo 
verso Dio. 

John Wellwood, un esperto americano della meditazione, 
parla di spiritual bypassing (scorciatoia spirituale) cioè del 
«tentativo di negare o di trascendere affrettatamente i biso-
gni umani fondamentali, i sentimenti e i compiti propri delle 
fasi di sviluppo» (Wellwood, 69), attraverso l’impiego di tec-
niche e di esercizi spirituali. La spiritualità dal basso esige 
che, nel mio cammino spirituale, mi confronti prima con la 
mia realtà, accettando anche la mia vitalità e sessualità. 
Di versamente sto tentando di sorvolare le mie ombre per 
giun gere anzitempo a Dio mediante uno spiritual bypassing. 
Il quale poi non sarebbe il vero Dio, ma soltanto una mia 
proiezione di lui. Di Isacco di Ninive si tramanda il seguente 
detto: 

Studiati di entrare nella stanza del tesoro della tua 
interiorità, così vedrai la stanza celeste! Infatti questa e 
quella sono l’i dentica realtà. Entrandovi vedrai entrambe. 
La scala che porta al regno dei cieli sta nascosta in te, nella 
tua anima. Tuf fati in te stesso fuggendo dal peccato e lì 
troverai le scale su cui poter salire (Bickell, 302).

Qui la via che porta a Dio è un discendere nella propria 
realtà. Il buttarsi nel proprio profondo avviene partendo dal 
peccato. È proprio il peccato che mi costringe ad abbando-
nare gli ideali spirituali da me costruiti per ‘buttarmi giù’ 
nel sotterraneo della mia anima. Ivi incontrerò il mio cuore 
e in sieme Dio; ivi troverò la scala per salire a Dio. 

La spiritualità dal basso diventa visibile anche nelle parole 
dell’abate Doroteo di Gaza: «La tua caduta, dice il profeta 
(Ger 2,19), sarà il tuo educatore» (Doroteo, 41). Proprio la 
caduta, il fallimento, il peccato possono essere l’educatore 
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che ci guida nell’itinerario a Dio. Doroteo è convinto che 
proprio le difficoltà che ci capitano, o anche la colpa e il 
falli mento, hanno il loro senso: 

Dio sapeva che per l’anima mia era giusto così, e così 
avven ne. Poiché tra tutto ciò che Dio permette che 
accada, non c’è niente di inadatto; al contrario, tutto è 
sensato e conforme al fine. Non bisogna dunque perdersi 
di coraggio, pur trovan dosi tra le più gravi avversità, 
poiché tutto è sottomesso alla divina provvidenza e a 
servizio delle sue sante intenzioni (Doroteo, 157s.). 

Anche tutti i detti dei padri relativi all’umiltà fanno vede re 
che la spiritualità degli antichi monaci era una spiritualità 
dal basso, la quale porta a Dio attraverso l’incontro con la 
propria realtà e propriamente con quella fallimentare.

 
3. La Regola di Benedetto da Norcia 

Benedetto descrive la spiritualità dal basso nel capitolo 
più lungo della sua Regola, il capitolo settimo dedicato all’u-
miltà. Si può facilmente presumere che la posizione settima 
di questo capitolo non sia casuale: il numero sette significa 
la trasformazione dell’uomo a opera di Dio. Così abbiamo i 
sette sacramenti e i sette doni dello Spirito Santo che pene-
trano l’interiore dell’uomo trasformandolo. Spesso i monaci 
si sono accalorati nel discutere questo capitolo: l’umiltà non 
suona bene alle nostre orecchie! La tradizione della Bibbia e 
dei padri della chiesa col termine humilitas non intende una 
virtù morale o sociale, ma un atteggiamento religioso. Per-
tanto il capitolo sull’umiltà non descrive l’itinerario del mo-
naco in ordine alla virtù, ma la via spirituale, la via interiore, 
la via della maturazione umana e della contemplazione, la 
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via della crescita nell’esperienza di Dio. La via dell’umiltà 
conduce a Dio attraverso la discesa nella propria ‘terrenità’ 
e umanità. Ascendere discendendo, ecco il paradosso della 
spiritualità dal basso benedettina. 

Con le sue riflessioni sull’umiltà Benedetto è in compa gnia 
dei padri della chiesa e del primo monachesimo. Per Basilio 
l’umiltà consiste nel motto: conosci te stesso. Per Origene 
essa è la virtù tout court che include tutte le altre, è un 
dono prezioso di Cristo all’umanità, essa «è la vera e pro pria 
sorgente di energia del cristiano» (RAC, 756). Essa sol tanto 
ci rende capaci della vera contemplazione. Gregorio di Nissa 
pensa che l’uomo possa imitare Dio solo nella sua umiltà; 
per cui l’umiltà sarebbe la via che porta all’assimila zione 
a Dio. Giovanni Crisostomo la vede in connessione con la 
dignità umana e mette in guardia da una falsa umilia zione 
di se stessi. 

È Agostino che elabora la dottrina dell’umiltà più detta-
gliata. Per lui l’umiltà consiste nel riconoscimento della pro-
pria dimensione e nella sincera conoscenza di sé. Nell’umiltà 
la persona riconosce i limiti che le sono posti, quelli cioè di 
essere uomo e non Dio: «Dio si è fatto uomo. Riconosci o 
uomo di essere uomo! Tutta la tua humilitas consiste nel 
ri conoscerti per quel che sei». Ma la nostra umiltà è anche 
imitazione dell’umiltà di Cristo, della sua autoalienazione 
nella morte che ci ha procurato la redenzione. L’umiltà di 
Cristo è «in prima linea azione salvifica di Dio» (RAC, 772). 

Pertanto l’umiltà non è prima di tutto virtù, ma atteggia-
mento religioso che unisce la persona a Cristo. Agostino ad-
dirittura arriva a dire che il peccato con l’umiltà è migliore 
della virtù senza l’umiltà. L’umiltà mi apre a Dio; e proprio 
il peccato mi può costringere alla capitolazione. Non posso 
garantire per me stesso, non ho nessuna garanzia di non 
pec care. Dipendo in tutto e per tutto da Dio. La virtù ci 
può far deviare al punto di voler raggiungere Dio con le 
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sole nostre forze. Chi vuole raggiungere Dio sulla via della 
virtù, va a sbattere la testa contro il muro. Non troverà la 
porta che apre a Dio; questa porta, infatti, è l’umiltà, cioè 
la convinzio ne della propria incapacità di diventare pio e 
santo. 

Dal filosofo O.F. Bollnow arriva la conferma della conce-
zione benedettina circa l’umiltà quale atteggiamento reli-
gioso: 

L’umiltà non si riferisce affatto ai rapporti tra le persone, 
do ve una si sente superiore o inferiore all’altra, ma al 
rapporto, fondamentalmente diverso e sottratto a ogni 
possibilità di comparazione, della persona con Dio, in cui 
questa speri menta la propria insufficienza irrimediabile. 
L’umiltà poggia sulla consapevolezza della finitezza 
umana, e precisamente non solo nel senso neutrale di 
limitatezza di tutte le sue forze, ma anche nel senso più 
profondo della sua nullità (Bollnow, 131). 

L’umiltà scaturisce dunque da un’esperienza di Dio, non è 
qualcosa che si può acquisire mediante uno sforzo costante 
teso alla perfezione, ma è qualcosa che capita quando si spe-
rimenta Dio come l’essere misterioso e infinito, e se stesso 
come essere finito, come creatura del Creatore divino. Con-
seguentemente il capitolo dell’umiltà è la descrizione di 
un’esperienza crescente di Dio e di una conoscenza sempre 
più chiara di se stessi. 

Benedetto vi riproduce l’itinerario di come il monaco si 
avvicini sempre di più a Dio e di come sia man mano trasfor-
mato dalla sua vicinanza amorosa e salutare. Per Benedetto 
l’umiltà non è una virtù da acquisire, ma un’esperienza in cui 
crescere. L’umiltà è per lui il presupposto per un’esperienza 
autentica di Dio; è l’autoesperienza dentro l’esperienza di 
Dio. Quanto più mi avvicino a Dio, tanto più dolorosamente 
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si svela la mia verità; e quanto più nel fallimento percepisco 
la mia verità, tanto più mi apro a Dio. Bernardo di Chiara-
valle definisce l’umiltà verissima sui agnitio, conoscenza 
profondamente vera di sé (cfr. PL 182, 942) che si scopre 
proprio nell’incontro con il vero Dio. 

L’umiltà è per Benedetto imitazione di Cristo che «spo gliò 
se stesso, assumendo la condizione di servo e divenendo 
simile agli uomini» (Fil 2,6 9). Con l’umiltà cresciamo nella 
mentalità di Gesù, il quale non si è attaccato a se stesso e 
alla sua divinità, ma «umiliò se stesso facendosi obbediente 
fino alla morte e alla morte di croce». 

Per i padri della chiesa l’umiltà è anche presupposto della 
contemplazione, cioè dell’itinerario spirituale. Benedetto 
concepisce l’umiltà come metodo per esercitarsi nell’amore 
perfetto, nel fondersi in unità con Dio nella contemplazione. 
Questo amore perfetto (caritas) è contrassegnato dall’amore 
a Cristo (amore Christi = relazione intima, sentimentale pas-
sionale con lui) e dal piacere delle virtù (dilectatione virtu-
tum), dove la virtù non è intesa come qualità morale, ma 
co me forza della persona donatagli da Dio. 

L’umiltà dunque porta l’uomo al piacere della propria vi-
talità, alla propria forza, alla vita formata dallo Spirito di 
Dio. Il fine della via dell’umiltà non è dunque l’umiliazione 
(humiliatio) della persona, ma il suo innalzamento, la sua 
trasformazione operata dallo Spirito di Dio, che la compene-
tra completamente, e il suo piacere per questa nuova qualità 
della propria vita. 

In nessun capitolo Benedetto ha citato così tante volte la 
Bibbia come nel capitolo sull’umiltà. Con ciò intende espri-
mere che i monaci con l’umiltà si esercitano nell’atteggia-
mento di fondo della Bibbia, realizzando così ciò che Dio ha 
rivelato come via della vita. Egli inizia il capitolo con queste 
parole: «La sacra Scrittura, o fratelli, ci proclama: Chi si 
esal ta sarà umiliato e chi si umilia sarà esaltato» (Lc 18,14). 
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Per Benedetto si tratta dunque di adempiere la massima di 
Gesù crescendo nella sua mentalità. 

Però non dobbiamo intendere l’espressione ‘umiliarsi’ in 
senso moraleggiante, come se dovessimo farci piccoli e pen-
sarci piccoli. Va piuttosto interpretata in senso psicologico: 
chi si identifica con ideali sublimi, chi esalta se stesso avva-
lendosi di questi, si confronterà inevitabilmente con i lati 
d’ombra, sarà costretto a fare i conti col suo essere terreno, 
col suo humus. Sarà umiliato, batterà il naso in terra essen-
dosi inerpicato troppo in alto. I sogni di cadute ci mostrano 
spesso che siamo saliti troppo in alto, ci siamo librati troppo 
per aria. Per cui un sogno in cui cado sempre più giù mi 
invi ta a scendere, a riconciliarmi con la mia umanità. 

Chi si abbassa, dice Gesù, sarà innalzato. Chi scende 
nella propria realtà, negli abissi del suo inconscio, nel buio 
della sua ombra, nell’impotenza del suo sforzarsi, chi viene 
in contatto con la sua umanità e ‘terrenità’, sale a Dio, 
raggiun ge il vero Dio. Ascendere a Dio è la meta di tutti gli 
itinerari spirituali. Da Platone in poi si usa esprimere con 
l’immagine ‘salita a Dio’ la nostalgia e il desiderio ancestrale 
dell’uomo. Ecco il paradosso di una spiritualità dal basso, 
come la de scrive Benedetto nel capitolo dell’umiltà: è proprio 
scenden do nella nostra realtà umana che ascendiamo a 
Dio. 

Il fariseo, che pone tutta la sua fiducia in sé e nelle sue 
prestazioni morali, sarà umiliato da Dio; non ha capito 
nien te di Dio, che egli strumentalizza per incrementare 
la sua au tostima. Egli non serve Dio, ma un idolo. Dovrà 
confrontarsi con la propria indigenza, prima che possa 
arrendersi conse gnandosi a Dio. Il pubblicano che pone 
tutta la fiducia in Dio, che nella sua umiltà riconosce se 
stesso, si consegna alla misericordia di Dio, per questo Dio 
lo rialzerà ed esalterà. Egli sa di non riuscire né a migliorarsi 
né a garantire per se stesso. Egli perciò ripone tutta la sua 
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fiducia in Dio che solo lo potrà rialzare rendendolo giusto e 
retto. 

Benedetto paragona l’itinerario dei dodici gradini dell’u-
miltà alla scala che Giacobbe ha visto in sogno. La scala di 
Giacobbe, su cui gli angeli salgono e scendono, per i padri 
della chiesa era l’immagine simbolica della contemplazione, 
in cui il cielo ci si dischiude. Agostino chiama Cristo stesso 
scala nostra: Cristo è disceso a noi affinché noi attraverso 
lui, come su una scala, saliamo a Dio. I due pali della scala 
sono interpretati dai padri della chiesa o come l’Antico e il 
Nuovo Testamento, oppure come il doppio comandamento 
dell’a more di Dio e del prossimo. Benedetto interpreta i due 
pali come il corpo e l’anima: nel nostro corpo e nella nostra 
ani ma Dio ha messo una scala per salire a lui, ma dopo 
essere scesi con spirito di umiltà. Per Benedetto la nostra 
via a Dio passa attraverso la tensione dialettica corpo anima. 
Non è una via spiritualistica, ma una via che prende sul 
serio tanto il corpo quanto l’anima. Sulla via che porta a 
Dio non dob biamo scavalcare niente, ma salire gradino per 
gradino. 

Giacobbe vede in sogno la scala su cui gli angeli di Dio 
salgono e scendono (Gen 28,12 15). Il sogno gli apre gli oc-
chi per avvertire la presenza di Dio al centro della sua vita. 
Giacobbe è in fuga: ecco una situazione tipica dell’abisso, 
del fallimento, della non riuscita dei propri piani; proprio in 
questa situazione Dio si fa riconoscere. In sogno Dio gli dice 
che il luogo su cui dorme è un luogo sacro. Dio gli promette 
di essere con lui camminando su tutte le sue vie, fino a 
quan do porterà a compimento ciò che gli ha promesso. Il 
sogno mostra la meta del suo itinerario, il quale lo condurrà 
dap prima alla fase delle delusioni procurategli da Labano. In 
mezzo alla desolazione del deserto, il sogno gli fa vedere gli 
aspetti di speranza e di luce della sua vita. C.G. Jung designa 
questa alternatività come il «significato compensatorio» del 
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sogno: se tutto in me è buio, il sogno mi addita la luce che è 
in me; se mi sento debole, nel sogno scopro i miei lati forti. 
Il sogno insegna a Giacobbe che proprio là dove è completa-
mente a terra, Dio può prendere tutto nelle sue buone mani. 
Adesso Giacobbe non dovrà più sfuggire Dio, sa oramai di 
essere protetto e accompagnato da lui. Quella pietra nel de-
serto, che avrebbe potuto essergli pietra d’inciampo (Stol-
perstein), diventerà la pietra del ricordo (Gedenkstein), che 
testimonierà nel tempo la fedeltà e la misericordia di Dio. 

Se noi li leggiamo alla luce dell’immagine simbolo della 
scala di Giacobbe, i dodici gradini dell’umiltà in Benedetto 
ci porteranno ogni volta in un vicolo cieco in cui Dio si farà 
conoscere, in una strettoia che ci dischiuderà a Dio. Allora 
essi saranno quelle pietre d’inciampo da funzionalizzare 
in sante pietre d’altare a testimonianza della presenza di 
Dio. I dodici gradini sono i gradini della contemplazione, 
della ma turazione interiore, i gradini che portano a Dio 
stesso. Dodi ci è il numero della totalità riferita non soltanto 
al compi mento del singolo (simboleggiato per esempio dal 
numero dieci), ma anche di una comunità: dodici sono le 
tribù d’I sraele, dodici gli apostoli. Attraverso l’itinerario a 
gradini dell’umiltà il monaco perviene al suo compimento e 
precisa mente entro la communio con i suoi confratelli, nella 
quale si rende tangibile il regno di Dio. 

Un’analisi dei dodici gradini la riserviamo al lavoro perso-
nale. Qui è sufficiente rilevare che la spiritualità benedettina, 
quale spiritualità dal basso, ascende a Dio discendendo 
nella propria realtà. I dodici gradini descrivono la graduale 
tra sformazione dell’uomo: della sua volontà (gradini 1 4), dei 
suoi pensieri e sentimenti (gradini 5 8) e del suo corpo (gra-
dini 9 12). L’uomo completo, cioè con tutto quanto è in lui, 
dovrà finire nella strettoia dove egli verrà aperto a Dio. Tutto 
ciò che è in noi – sentimenti, bisogni, passioni e fantasie – 
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dovrà essere esibito a Dio affinché lo trasformi. 
Trasformazione significa che i nostri pensieri e sentimenti 

vengono aperti a Dio, che essi pensano Dio fino in fondo. Il 
mezzo salvifico dei nostri pensieri e sentimenti è la presenza 
di Dio. Tutto ciò che pensiamo e sentiamo accade davanti 
al Dio presente, davanti al Dio che ci guarda benevolo e 
pene tra fino in fondo i nostri pensieri e sentimenti. Davanti 
a Dio e in Dio riconosciamo che, in tutti i nostri pensieri e 
senti menti e in ultima analisi, bramiamo Dio come il solo 
che rie sca a soddisfare la nostra nostalgia. 

Al primo gradino dell’umiltà Benedetto ci rinvia alla rela-
zione con Dio. Gli psicologi ritengono che l’incapacità a le-
garsi sia la malattia capitale del nostro tempo. La guarigione 
e la trasformazione possono verificarsi soltanto quando rife-
riremo tutto quanto è in noi a Dio, al Dio d’amore che col 
suo sguardo ci conduce alla verità. 

La trasformazione della volontà al secondo gradino non 
comporta lo smantellamento della stessa: l’attaccamento 
ostinato alla nostra volontà è connesso forse con la nostra 
struttura di fondo, che da bambini abbiamo sviluppato co-
me reazione ai traumi della prima infanzia. Questa struttura 
base diventa un espediente di sopravvivenza. È sì necessaria, 
ma non lascia spazio ad altri impulsi vitali. Trasformare 
il senso di ostinazione significa liberarsi da questa rigida 
strut tura di fondo, permettendo così lo sviluppo di nuovi 
impulsi vitali. 

Il terzo gradino dell’umiltà ci indirizza all’ascolto e all’ob-
bedienza: ascoltando siamo in tutto e per tutto riferiti a Dio, 
soprattutto in situazioni che ci sembrano offuscare il senso 
di Dio. 

Secondo Benedetto la trasformazione della volontà opera-
ta al quarto gradino mira alla purificazione nel fuoco su imi-
tazione di Cristo, per poter così crescere sempre più nella 
sua mentalità, assolvendo le esigenze del discorso della 
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mon tagna. 
La trasformazione dei nostri sentimenti – insegna il quinto 

gradino – avviene attraverso il colloquio. Manifestando al 
padre spirituale da quali pensieri e sentimenti siamo mossi, 
chiariamo a noi stessi il nostro modo di pensare e di sentire. 
La trasformazione dei propri sentimenti non avviene rimuo-
vendoli e reprimendoli, ma parlandone con un confratello 
esperto. Se li manifesto non mi distolgono da Dio, ma rivela-
no le mie nostalgie più profonde. 

Un’altra via della trasformazione passa attraverso il con-
fronto con la propria realtà: non eludo la mia debolezza e 
impotenza, ma mi riconcilio con la mia mancanza di voglia e 
il mio vuoto, ed esibisco a Dio questi difetti dicendo col sal-
mista: «Io ero stolto e non capivo, davanti a te stavo come una 
bestia» (Sal 73,22). Rinunciando a rendermi interessan te, a 
ritenermi chissà chi e a mettermi al centro dell’attenzio ne, 
sono costretto a guardare in faccia la mia verità; non pos-
so sfuggire a me stesso. Benedetto quindi (siamo ai gradini 
sesto e ottavo) non è per un comodo conformismo, ma per il 
confronto con la verità interiore. 

Al settimo gradino mi riconcilio col mio fallimento, ivi 
scopro che, proprio attraverso penosi insuccessi o addirittu-
ra colpe, si è prodotta in me una breccia che mi apre a Dio, 
e che così mi trovo sulla strada giusta. Col salmista potrò 
allo ra confessare: «Bene per me se sono stato umiliato, 
perché impari ad obbedirti» (Sal 119,71). 

La trasformazione del corpo si esprime, per Benedetto, 
nei gesti e nei comportamenti corporei. Col corpo possiamo 
esprimere se siamo aperti a Dio o imprigionati in noi stessi, 
se siamo attaccati a noi stessi oppure se ci abbandoniamo a 
Dio, se siamo permeabili a Dio oppure chiusi e legati solo a 
noi stessi. La trasformazione del corpo, conforme ai gradini 
nono e decimo, si riferisce al nostro parlare e alla nostra 
voce. La nostra voce manifesta se siamo in sintonia con Dio, 
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se sia mo permeabili a Dio, oppure se diamo voce solo a noi 
stessi. 

La trasformazione del corpo include anche il nostro ride-
re, di cui Benedetto parla all’undicesimo gradino. C’è un ri-
dere di liberazione e di letizia, un ridere dei redenti; e c’è un 
ridere cinico in cui ci ergiamo al di sopra di tutti e di tutto, 
in cui ci rapportiamo alla realtà senza timore reverenziale, 
in cui niente più ci è sacro. 

Come antidoto a tale atteggiamento Benedetto, al dodice-
simo gradino, ci esorta a fare attenzione alla presenza di Dio, 
che ci guarisce e libera. Questa attenzione si esterna nel 
comportamento del mio corpo, nei miei gesti, per esempio 
nel mio muovermi calmo. La presenza di Dio vuole espri-
mersi fin dentro il mio corpo. 

Nella trasformazione del corpo, dei gesti, della voce, del 
ridere, arriva a compimento l’itinerario trasformante dell’u-
miltà. Ivi si mostra che tutta la persona, corpo e anima, 
è compenetrata dallo Spirito di Dio e permeabile al suo 
amore. 

La meta della via interiore, come la descrive Benedetto 
nel capitolo dell’umiltà, è l’amore perfetto che scaccia ogni 
timore. La via che porta alla purezza del cuore e alla perfe-
zione dell’amore passa per la discesa nella propria realtà co-
stituita dai pensieri e dai sentimenti, dalle passioni e dagli 
istinti, dal corpo e dall’inconscio. 

La spiritualità di Benedetto inizia dal basso della realtà 
umana, parte dai suoi bisogni, dalle sue piaghe e ferite, dalle 
avversità della vita quotidiana e, attraverso questa discesa, 
conduce a Dio, all’amore perfetto. La caritas perfecta farà 
sì che non viviamo più nella paura, nell’eteronomia, non 
più se condo i dettami delle aspettative degli uomini o delle 
esigen ze del proprio super Io, ma senza fatica e in armonia 
col no stro vero essere. L’amore diventerà la nostra seconda 
natura, in grado quindi di rendere puro il nostro cuore così 
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che possa vedere Dio. Benedetto descrive l’amore perfetto 
con tre espressioni: L’amor Christi si riferisce all’amore 
intriso di sen timento e di tenerezza per Cristo, alla relazione 
personale con lui da cui si alimenta la vita del monaco. 
La consuetudo ipsa bona (buona abitudine) significa che 
l’osservanza dei precetti non avviene più dall’esterno, ma 
dall’interno, che il monaco cresce insieme (con suetudo) alla 
volontà di Dio, che – per im pulso interiore – vive rettamente 
e compie ciò che Dio vuole da lui, ciò che corrisponde al 
suo vero essere. La dilectatio vir tutum (gioia nel praticare 
le virtù) descrive il piacere della propria forza, donataci 
da Dio; è la nostra natura trasformata che corrisponde 
all’immagine progetto che Dio ha di noi. Es sa è attivata dallo 
Spirito Santo, che ci condurrà alla visione di Dio nell’amore. 
Lo Spirito Santo ci accompagna nella discesa nella nostra 
umanità e ‘terrenità’ per trasformare tutto radi calmente, in 
preparazione della visione di Dio.

4. Aspetti psicologici 

C.G. Jung ci fa presente più volte che la via della matura zione 
umana passa attraverso la discesa nel mondo sotterra neo, 
cioè nell’inconscio. Una volta, citando lui stesso Ef 4,9 («Ma 
che significa la parola ‘ascese’, se non che prima era di-
sceso quaggiù sulla terra?»), spiega che anche la psicologia, 
contro cui molti cristiani inveiscono, vuole la stessa cosa: «Si 
dice della psicologia peste e corna perché essa, in accordo 
con il simbolismo cristiano, insegna che nessuno può salire 
se prima non è disceso» (Jung, vol. 18 II, 733). Jung ram-
menta che Cristo fu giustiziato coi malviventi proprio per-
ché era un grande innovatore. Possiamo integrare in noi la 
novità del suo messaggio, solo se siamo disposti come lui a 
lasciarci annoverare (metaforicamente) tra i malviventi, nel 
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senso che ci riconciliamo con le ombre ‘malviventi’ che sono 
in noi. 

La via che conduce su a Dio, secondo Jung, porta giù nel-
l’oscurità del proprio inconscio, nel regno umbratile dell’A-
de. Da lì il Sé potrà riemergere arricchito, così come Gold-
marie (nella fiaba Signora Holle) che, buttatasi nel pozzo, 
troverà oro nel mondo sotterraneo e tornerà al mondo supe-
riore con la nuova ricchezza. Ciò rappresenta per Jung una 
legge di vita: ci mettiamo sulla strada giusta del nostro Sé e 
di Dio, soltanto se abbiamo il coraggio di calarci nelle nostre 
ombre e nel buio dell’inconscio.

Jung parla del gonfiarsi (Inflation)3  tipico dei superbi: 
questi si pavoneggiano con ideali sublimi, si identificano con 
immagini archetipiche quali quelle del martire, del profeta, 
del santo. L’identificazione con un’immagine archetipica 
rende ciechi rispetto alla realtà. Così per Jung l’umiltà (De-
mut) rappresenta il coraggio (Mut) di guardare in faccia le 
proprie ombre. L’autoconoscenza ha bisogno estremo del-
l’umiltà, senza la quale l’uomo rimuoverebbe i propri lati 
scabrosi. Soltanto l’ammissione delle proprie debolezze può 
difenderci dai meccanismi di rimozione con cui escludiamo 
la nostra parte oscura. Secondo Jung l’umiltà è necessaria 
anche nel rapporto con l’inconscio. Chi vuole impadronirsi 
di prepotenza dell’inconscio, soccomberà allo stesso venen-
do ‘inflazionato’ di superbia. Succede abbastanza spesso che 
il superbo, affascinato da ideali archetipici, può guarirne 
so lamente se batte il naso in terra, subendo una disfatta 
morale o cadendo nel peccato. 

3 ‘Inflazione’, oltre al noto significato economico monetario, ha anche 
una specifica accezione psicologico junghiana; secondo cui la Inflation si 
verifica quando l’Io, oltrepassando i propri limiti, dilaga indebitamente 
nell’ambito del Sé (NdT).
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Per Jung l’umiltà è anche il presupposto per poter svilup-
pare la fiducia in altre persone. La superbia invece ci isola 
e ci esclude dalla comunione umana: 

Sembra essere un peccato naturale quello di celare 
il proprio valore inferiore (Minderwert), altrettanto 
quello di vivere in maniera esclusiva il proprio essere 
inferiore (Minderwer tigkeit). Sembra esserci una specie 
di coscienza dell’umanità che punisce sensibilmente 
chiunque non abbandoni in qual che modo l’orgoglio di 
autoconservazione e di autoafferma zione, e non confessi 
l’insufficienza della propria umanità. In mancanza di 
questo passo, un muro impenetrabile lo separa dal 
sentimento vitale di essere uomo tra uomini (Jung, 16, 
63). 

Posso vivere la comunione con altre persone solo se sono 
disposto ad accettarmi coi miei difetti e debolezze. Fino a 
quando mi sento spinto a tener nascosti i miei difetti, posso 
prendere soltanto contatti superficiali con l’altro; il mio cuo-
re in realtà non si apre all’altro. Per Jung quindi l’umiltà è 
un presupposto essenziale della comunione umana. A un 
postu lante che aveva bisogno urgente di parlargli, Jung 
scrive: 

  Se Lei vive in solitudine, dipende dal fatto che si isola. 
Se Lei fosse abbastanza modesto, non sarebbe mai 
solitario. Niente ci isola di più del potere e del prestigio. 
Cerchi quindi di ab bassarsi e di imparare la modestia, 
e non sarà mai solo! (Jung, Lettere III, 93). 
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Medard Boss, un altro psicologo svizzero, conferma che il 
cammino verso Dio è un cammino che scende nel proprio 
profondo: 

La mia esperienza, che coincide con quella di altri 
psicotera peuti, mostra che i nostri pazienti, quando 
vogliono raggiun gere l’esperienza del divino, devono 
prima aver fatto anche l’esperienza del sensuale e 
precisamente del sensuale corpo reo. In effetti lo vedo 
nei miei pazienti e anche nei miei molti studenti sani, 
che sostengono da me un’analisi didattica: se essi si 
imbarcano nell’ambito del sensuale, del creaturale e 
dell’animale, e precisamente in una maniera concreta 
loro fi nora sconosciuta, cioè fin giù nello sporco e negli 
escrementi,improvvisamente emerge anche qualcosa di 
molto diverso. È il mondo capovolto dello spirituale, del 
riferimento religioso che si schiude loro; e ciò avviene 
senza che io vi abbia influito minimamente. Se vengono 
confrontati con ciò che è spiritua le, celeste, religioso, 
prima di aver sperimentato ciò che è creaturale e 
materiale, allora siamo in presenza di una religio sità 
artificiale e troppo alta, che non poggia su terreno solido 
(Bitter, 189). 

E Boss riferisce poi di pazienti cattolici che nel sogno so-
no angosciati da fantasie sessuali, avendo imparato nella 
loro educazione a estromettere la sessualità. Ma la via della 
matu razione conduce al proprio Sé e a Dio, solo se si è 
disposti a calarsi anche nella propria sessualità. 

  Quando in persone di educazione cattolica, in cura 
da me, emergono riferimenti concernenti ciò che è 
sensuale, sporco, anale, sessuale, sia per via di sogni, 
sia anche per via di fanta sie, di associazioni, di disegni 
ecc., ecco che questi pazienti vanno in ansia, si sentono 



111

in peccato; e allora trascinano me e loro stessi nei più 
grandi conflitti di coscienza. So per espe rienza che se io 
non permettessi ciò, i miei pazienti non supe rerebbero 
questa fase e non raggiungerebbero l’appropria zione 
del loro essere umano completo e autentico, inclusa 
la parte istintuale, e con ciò anche l’umanizzazione di 
questa sfera (ibid., 189). 

Roberto Assagioli, fondatore della psicosintesi4, dice che 
lo schema discesa ascesa è caratteristico anche per il diveni-
re del Sé. Egli vede questo schema rappresentato magistral-
mente già nella Divina Commedia di Dante:

Il significato simbolico centrale della Divina Commedia è 
un’immagine meravigliosa di una psicosintesi completa. La 
prima parte – il pellegrinaggio attraverso l’inferno – sta per 
la ricerca analitica del profondo inconscio. La seconda parte 
– la salita sul monte del purgatorio – descrive il processo 
della purificazione morale e della salita progressiva del livello 
con scio attraverso l’uso di tecniche attive. La terza parte – la 
visi ta del paradiso o cielo – descrive in maniera insuperabile 
i di versi stadi della realizzazione del superconscio fino alla 
visio ne conclusiva dello Spirito universale, di Dio stesso, in 
cui amore e volontà si fondono (Assagioli, 238s.). 

L’itinerario a Dio passa attraverso la discesa nell’inferno. 
Ivi l’uomo incontra spesso aspetti minacciosi del suo incon-
scio, immagini che possono avere a che fare con le figure 
dei genitori.
4 Cfr. U. GALIMBERTI, Dizionario di psicologia, Utet, Torino 1994, 779, 
sul termine ‘psicosintesi’: «Termine inizialmente impiegato da C.G. Jung 
per sottolineare il carattere costruttivo e prospettico del suo metodo […]. 
Il termine fu successivamente abbandonato e sostituito con psicologia 
ana litica. Attualmente il termine titola l’orientamento psicologico inau-
gurato dallo psichiatra italiano R. Assagioli, che ha elaborato un modello 
teorico e una tecnica psicoterapica» (NdT).
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Assagioli invita i suoi pazienti a ripercorrere men talmente 
le fasi della Divina Commedia, vale a dire a scende re 
nell’inferno, ma poi anche a salire attraverso il purgatorio in 
paradiso. Egli sostiene che in questo esercizio può avveni re 
la trasformazione. 

Lo psicanalista Albert Görres spiega l’affermazione di 
Tertulliano caro cardo salutis (la carne è cardine della sal-
vezza) in questi termini: la carne ci costringe continuamen-
te a riconoscere umilmente il nostro essere umano. La spiri-
tualità dal basso prende sul serio il fatto che, essendo uomi-
ni e non angeli, siamo nati nella carne, e che Dio stesso si è 
fatto carne in Gesù Cristo. Proprio la carne, in quanto è in 
balia delle nostre inclinazioni e passioni, è il cardine della 
salvezza. 

Senza questo cardine non si dà conversione. 
L’impaziente, il collerico, l’insoddisfatto, l’avido… 
costoro ricevono in que ste loro inclinazioni la ricevuta 
precisa, la valenza su cui è leggibile – come la febbre 
del malato sul termometro – la lo ro insufficienza, la loro 
ingratitudine, le loro false esigenze. Ma appunto queste 
passioni, prive di salvezza e al tempo stesso salvifiche, 
ogni volta che compaiono danno la chance di iniziare 
una catarsi e un cambiamento di rotta (Görres, 21s.). 
 
Il corpo insegna alla maggior parte di noi che siamo 
piccole persone e non grandi personaggi. Ci preserva 
dal pericolo di ritenerci delle divinità o di scambiarci 
per Dio. La nostra di pendenza assoluta da esseri 
su cui non disponiamo, la dipen denza da altro e da 
altri, la nostra radicale non autarchia ci protegge 
dall’illusione di essere autosufficienti a guisa di 
dèi, dall’inganno della superbia, cui soccombono 
certamente gli angeli, ma anche gli uomini – pochi 



113

in realtà e per poco tem po – per esempio i dittatori, 
i fachiri, i professori. La fame e la sete, i bisogni e i 
desideri ci assicurano in ogni secondo che non siamo 
Dio (ibid., 22). 

Per fortuna la debolezza dell’uomo fa sì che la sua 
stessa cat tiveria rimanga deboluccia. La nostra miseria 
corporea ci le ga quindi al cielo: cardo salutis (ibid., 23). 

La spiritualità dall’alto spesso vuole arrivare a Dio senza 
passare per il corpo. Le è penoso che il corpo «costringa lo 
spirito all’umiliante trivialità del servizio della materia (Stoff) 
e del metabolismo (Stoffwechsel)» (ibid., 11). Preferirebbe 
elevarsi come gli angeli al di sopra di tutto ciò che è carnale. 
Invece il nostro percorso verso Dio passa attraverso la carne: 
caro cardo salutis. 

Il conte Dürckheim, consapevole di dovere molto alla psi-
cologia di Jung, parla della via della maturazione adulta 
co me di una crescita dell’esperienza dell’essere (Seinserfah-
rung). Anche secondo lui questa via passa attraverso il co-
raggio di scendere giù nella propria oscurità, nella propria 
solitudine e tristezza. La meta dell’itinerario della matura-
zione consiste nello scoprire l’immagine di Dio, e nel venire 
in contatto col proprio vero essere. È un itinerario di trasfor-
mazione in cui emerge sempre di più l’ideale dell’uomo. 
Dürckheim pensa che l’uomo possa fare esperienze dell’es-
sere proprio nelle ore della più acuta indigenza: 

  Sono ore in cui siamo giunti ai limiti del nostro umano 
pote re e saggezza, in cui siamo falliti, ma poi siamo 
stati capaci di sottometterci. E proprio nel momento del 
mollare e del de perire del vecchio io e del suo mondo 
abbiamo sentito emer gere un’altra realtà. Così più di 
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uno trovandosi nell’immedia ta prossimità della morte, 
durante le notti di bombardamen to, durante gravi 
malattie o in altri pericoli di distruzione, ha sperimentato 
come, proprio nel momento in cui la paura rag giungeva 
il culmine e la resistenza interiore crollava, quando egli 
già si arrendeva accettando la situazione […], improvvi-
samente irrompeva in lui una grande calma, spariva 
la paura e percepiva che in se stesso qualcosa di vivo 
rimaneva invio lato di fronte alla morte e alla distruzione. 
Per un momento ha avuto l’idea chiara: «Se ne esco, so 
una volta per tutte da dove vengo e per quale realtà 
debba vivere». La persona non sa che cosa sia, però 
improvvisamente si percepisce avvolta in un’altra forza 
(Dürckheim, 20). 

Simili esperienze dell’essere l’uomo può farle se speri-
menta il non senso, la disperazione, se gli capita di subire 
delle ingiustizie.

In tale circostanza qualcuno ha sperimentato che, nel 
mo mento in cui cedeva, consegnava se stesso disposto 
quindi ad accettare l’inaccettabile, improvvisamente 
l’essere – percepi to però in tale circostanza come un 
senso più profondo – lo inondava. Di colpo l’uomo si 
sente inserito in un ordine in concepibile: una chiarezza 
lo pervade con la sua luce (ibid., 20s.). 

 Anche nel caso in cui l’uomo si confronti con la solitudine 
e resista alla tristezza che gli piomba addosso, 

allora può sentirsi improvvisamente accolto e abbracciato 
dall’intimità di un amore di cui non saprebbe dire chi 
lo ami 
o chi egli ami. Egli sta semplicemente ‘nell’amore’, come 
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pre cedentemente nella forza e nella chiarezza, e ogni 
volta anche in uno stato che lo rende testimone di un 
essere che pervade tutti i suoi presupposti di esistenza 
avuti finora (ibid., 21). 

Per Dürckheim la via che conduce a Dio passa spesso at-
traverso l’esperienza della propria miseria, della minaccia di 
potenze estranee, della disperazione, dell’ingiustizia, della 
solitudine e della tristezza. Osando la persona entrare nel 
buio di queste esperienze, il suo sentimento si trasforma, e 
sul fondo dell’indigenza si mostra il Dio che sorregge, ama 
e illumina. 

5. La spiritualità dal basso nelle fiabe5 

Un ottimo esempio di spiritualità dal basso è la fiaba Le 
tre lingue. 

Qui l’eroe è un sempliciotto che suo padre manda 
nel grande mondo per fargli apprendere qualcosa 
di sensato. Per tre volte il figlio ritorna a casa e al 
padre, che ogni volta gli do manda che cosa abbia mai 
imparato, la prima volta risponde: «Padre ho imparato 
l’abbaiare dei cani»; la seconda volta: «Ho imparato 
i versi dei volatili»; la terza volta: «Ho impara to il 
gracidare delle rane». A questo punto suo padre, che 
personificando il sapere puramente razionale non sa 
proprio che farsene di queste arti del figlio, lo caccia 

5 Per la comprensione è qui essenziale la lettura di queste tre fiabe (spe-
cialmente delle prime due) tratte dalla raccolta dei fratelli Grimm, e pre-
cisamente: n. 33 Le tre lingue (Die drei Sprachen); n. 24 La signora Holle 
(Frau Holle); n. 200 La chiavr d’oro (der goldene Schüssel). Per la tradu-
zione italiana cfr. J. E W. GRIMM, Fiabe, leggende e saghe germaniche, 
traduzione e presentazione di A. Corbella, 2 voll., Demetra, Bussolengo 
1997 (NdT). 
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via di casa (Lai blin, 295s.).
Dopo di che il figlio comincia a vagabondare e arriva a 

una rocca dove vorrebbe pernottare. Ma il castellano può 
mettergli a disposizione soltanto la torre in cui sono rinchiu-
si dei cani selvaggi che abbaiano con ferocia, e che hanno 
già divorato più di una persona. Egli però non ha paura, 
prende con sé qualcosa da mangiare e osa entrare nella 
torre. Ivi parla con benevolenza ai cani; questi gli svelano 
che la loro ferocia è dovuta al loro compito di difendere un 
tesoro. I ca ni stessi gli mostreranno infine la via che porta 
al tesoro e lo aiuteranno a dissotterrarlo.

Dunque la via che porta al mio tesoro passa solo attraver-
so il dialogo con i cani che abbaiano, cioè con le mie passio-
ni, con i miei problemi, con le mie paure, con le mie ferite, 
vale a dire con tutto ciò che abbaia in me divorando la mia 
energia. Una spiritualità dall’alto rinchiuderebbe i cani nella 
torre ed erigerebbe accanto un edificio di ideali. Ma così sa-
remmo costretti ad avere continuamente paura che i cani 
erompano e sbranino qualcuno. Ecco dunque quello che 
ca ratterizza la persona pia: la paura delle concupiscenze in 
ag guato e delle continue tentazioni. 

Ma in questo modo si esclude soprattutto se stessi dalla 
vita. Tutto ciò che reprimiamo o rimuoviamo è una perdita 
in termini di vitalità. I cani che abbaiano sono pieni di forza; 
imprigionandoli ci priviamo di quella forza di cui abbiso-
gniamo nell’itinerario che porta a Dio e a noi stessi. La torre 
è simbolo della maturazione del Sé: essa affonda nel terreno 
e si erge al cielo. La sua rotondità è simbolo della totalità 
(Ganzheit). Quando, mossi dal troppo idealismo, imprigio-
niamo i nostri cani che abbaiano, viviamo nella tensione 
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continua di una loro evasione. Ci costringiamo a fuggire da 
noi stessi, avendo paura di guardare dentro di noi: potrem-
mo infatti incontrare quei cani pericolosi. Ma quanto più li 
imprigioniamo, tanto più aumenta la loro pericolosità. 

Bisogna dunque osare entrare nella torre a parlare bene-
volmente e gentilmente coi cani che abbaiano. Allora essi 
mi confideranno che tipo di tesoro custodiscono: potrebbe 
es sere una nuova vitalità e autenticità, oppure il proprio 
vero Sé, cioè l’immagine che Dio si è fatto di me. 

Un’altra fiaba, che ci mostra altri aspetti della spiritualità 
dal basso, è la nota fiaba La signora Holle. Goldmarie è una 
povera ragazza maltrattata e sfruttata duramente dalla sua 
matrigna. 

  Tutti i giorni la povera ragazza doveva sedere davanti 
a un pozzo sulla strada maestra e filare e filare finché il 
sangue le sprizzava dalle dita. Un giorno che la conocchia 
era tutta in sanguinata la fanciulla si chinò sulla fonte 
per lavarla, ma la conocchia le sfuggì di mano e cadde 
nell’acqua. 

La fiaba racconta che essa, presa dalla disperazione, si 
butterà nel pozzo. Laggiù nel mondo sotterraneo incontrerà 
la signora Holle, grazie alla quale potrà arrivare alla pienezza 
della vita. 

Laiblin, interpretando questa fiaba alla luce della psicolo-
gia del profondo, osserva che essa è una conferma del pro-
verbio cinese: «Chi è represso in alto si volge sicuramente in 
basso» (Laiblin, 280). Quando nella vita si finisce in una si-
tuazione senza prospettive, ci può aiutare soltanto il fatto di 
mollare e di confidare in Dio. Là dove il nostro impegno toc-
ca limiti invalicabili, dove con tutta la nostra buona volontà 
non facciamo altro che aumentare il nostro tormento, non 
sarebbe una buona via d’uscita quella di adattarsi semplice-



118

mente e di rassegnarsi. 
Il buttarsi nel pozzo, nel profondo, è la opportunità che 

permette di spingerci in ambiti nuovi, di conoscere il regno 
dell’anima, nel quale ci può essere regalata la pioggia d’oro 
della nostra dignità divina. Tale regno è insieme il regno del 
dio materno; la signora Holle, infatti, sta per la dea germani-
ca Hulda. Questa è il simbolo del dio materno nelle cui mani 
cadiamo quando ci buttiamo nel pozzo. Secondo Drewer-
mann la matrigna di Goldmarie rappresenta la ‘Signora 
Ter ra’ (Frau Welt), mentre la Signora Holle rappresenta il 
mon do interiore di Dio in cui approdiamo quando, come 
Gold marie, osiamo le profondità. 

Giunta sul fondo del pozzo, Goldmarie scopre il lato inte-
riore delle cose, sperimenta un mondo ricoperto di fiori, 
percepisce che tutte le cose, per loro natura, sono buone, 
tanto che ne sarà beneficiata (cfr. DREWERMANN, Frau Hol-
le). Sono proprio le situazioni limite a costituire l’occasione 
che permette di penetrare più profondamente nel mistero 
del mondo e della nostra anima, di scoprire nuovi orizzonti, 
di trovare la ricchezza interiore sperimentando così la tra-
sformazione. 

Anche in un racconto di Hubertus Halbfas il pozzo rap-
presenta un simbolo importante del nostro cammino verso 
Dio. Un giovane vuol condurre i suoi tre fratelli a un pozzo: 
«Vi voglio condurre là dove potrete venire a sapere la verità 
su voi stessi». Giunti che sono al pozzo, egli dice al fratello 
maggiore: «Ti voglio legare alla fune e calarti giù nel pozzo. 
Osserverai cosa c’è dentro». Ma il fratello maggiore ha pau ra 
di scendervi; altrettanto il secondo fratello. Solo il minore si 
lascia calar giù (cfr. HALBFAS, Der Sprung in den Brunnen 
[Il salto nel pozzo]). Quest’ultimo ha il coraggio di attraver-
sare tutti le parti oscure fino a raggiungere il fondo. Una vol-
ta ho invitato i partecipanti di un corso a immaginarsi che 
cosa potrebbero incontrare scendendo in un pozzo, legati a 
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una fune tenuta da un amico o amica. Dalle descrizioni di 
molti di loro questa esperienza del calarsi aveva del minac-
cioso. Dovevano poi immaginarsi che cosa avrebbero speri-
mentato giunti che fossero sul fondo del pozzo: uno avrebbe 
trovato laggiù una sorgente di acqua chiara che l’avrebbe 
rinfrescato; un altro vi avrebbe incontrato suo padre che lo 
avrebbe introdotto nel mistero della vita; un terzo avrebbe 
visto laggiù un bel paesaggio; un altro ancora avrebbe sco-
perto delle perle preziose. La via che porta a una nuova 
qua lità di vita passa attraverso la discesa fino a raggiungere 
il proprio fondo. 

Nella fiaba La chiave d’oro un giovane molto povero e inti-
rizzito dal freddo, mentre spala via la neve per liberare il 
ter reno e accendere un fuoco, trova una chiave d’oro. Conti-
nuando a scavare scopre una cassetta di ferro; s’accorge 
che può essere aperta dalla chiave. «Allora girò una volta 
la chia ve, e… adesso dobbiamo aspettare che giri del tutto 
la chia ve, e sollevi il coperchio, poi sapremo quali cose 
meraviglio se vi erano dentro» (Laiblin, 276). Anche qui il 
tesoro si tro va nel profondo; ma prima il giovane cerca di 
far fronte alle difficoltà usando mezzi sperimentati. 

Ecco il messaggio della fiaba: «Alla fine dei nostri ‘giri af-
faticanti’ (Plutarco), dei nostri sforzi soggettivi in mezzo a 
ombre e sbagli, a miserie, paure e privazioni, ci aspetta la 
sorpresa di essere introdotti in qualcosa del tutto nuovo e 
salvifico come dono inaspettato e beatificante di una guida 
nascosta» (Laiblin, 277). Laiblin denomina questo tipo di 
fiaba «racconto dei due mondi». «Una situazione conflittua le 
senza vie di uscita, una fatale menomazione o ristagno di 
vita» è all’origine di una situazione in cui all’eroe si dischiu-
de un altro mondo, dove potrà trovare una forza vitale o sor-
gente vitale finora sconosciuta oppure andata persa prece-
dentemente. Nel profondo giace un bene prezioso che, tro-
vatolo, l’eroe potrà portare con sé nel suo mondo, un bene 
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che lo aiuterà a proseguire nel suo cammino sano e salvo. 
Le fiabe col motivo dei due mondi richiamano a noi tutti 

la via di una spiritualità dal basso. Dobbiamo scendere in 
profondità per scoprire una nuova sorgente per la nostra vi-
ta. La via va giù in profondità per poter così rinnovare una 
vita svuotata e prosciugata. La forza della trasformazione 
non la troviamo vivendo superficialmente, ma scendendo 
in profondità. La via che conduce laggiù passa attraverso il 
fi darsi e l’affidarsi, attraverso il lasciare andare e il lasciare 
ac cadere. Non posso intraprendere questo cammino in base 
a una mia decisione, ma solo se sono chiamato. Solo chi ascol-
ta e obbedisce alla voce della vita, potrà trovare nel profon-
do la sorgente della vita. Chi «cammina da immaturo, cioè 
condotto dall’io capriccioso, dalla curiosità e dall’egoismo, 
sarà beffato e punito da quelli di laggiù» (ibid., 279), come è 
successo per esempio a Pechmarie. Spesso è l’esperienza del 
fallimento o della disperazione che mi costringe a scendere, 
per scoprire laggiù la sorgente. 
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Solo voce e solo piano
Narrazioni musicali

Annamaria Sotgiu1

Eli,Eli (Testo:H.Szenes - Musica:D.Zehavi)

Eli, Eli,
Shelo yigamer leolam,
Ha-hol v’ha-yam,
Rishrush shel ha-mayim,
Barak bashamayim,
Tfilat ha-adam. 

TRADUZIONE

oh Signore, mio Dio,
prego perchè queste cose non abbiano mai fine,
la sabbia ed il mare,
lo scorrere delle acque,
il fragore dei cieli,
la preghiera del cuore.

1 Musicista
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Life is beautiful
(Testo: Noa,Gil Dor - Musica: Nicola Piovani) 

Smile, without a reason why 
Love, as if you were a child, 
Smile, no matter what they tell you 
Don’t listen to a word they say 
Cause life is beautiful that way. 

Tears, a tidal wave of tears 
Light, that slowly disappears 
Wait, before you close the curtain 
There is still another game to play 
And life is beautiful that way 

Here with his eyes forevermore 
I will always be as close as you 
remember from before 
Now that you’re out there on your own 
Remember what is real and 
what we dream is love alone 

Keep the laughter in you eyes 
Soon your long awaited prize 
We’ll forget about our sorrows 
And think about a brighter day 
Cause life is beautiful that way. 

We’ll forget about our sorrows 
And think about a brighter day, 
Cause life is beautiful that way 
There’s still another game to play 
And life is beautiful that way.
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La vita è bella
(Testo: Noa,Gil Dor - Musica: Nicola Piovani)

Sorridi,senza una ragione 
Ama,come se fossi un bambino 
Sorridi,non importa cosa dicono 
Non ascoltare una parola di quello che dicono 
perchè la vita è bella così. 

Lacrime,un’ondata di lacrime 
Luce,che lentamente scompare 
Aspetta,prima di chiudere le tende 
C’è ancora un altro gioco da giocare 
e la vita è bella così. 

Qui con i suoi occhi eterni 
sarò sempre vicina quanto te 
ricorda da prima 
ora che sei là fuori con te stesso 
ricorda cos’è vero 
e quel che sognamo è solo amore. 

Conserva la risata nei tuoi occhi 
presto verrà premiato il tuo aspettare 
non dimenticheremo i nostri dolori 
e penseremo ad un giorno più allegro 
perchè la vita è bella così. 

Non dimenticheremo i nostri dolori 
e penseremo ad un giorno più allegro 
perchè la vita è bella così. 
C’è ancora un altro gioco da giocare 
e la vita è bella così. 
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Telefono azzurro
(testo e musica di F. Concato)

E tutti fermi in fila ad aspettare
che scatti quel semaforo
avessi almeno la mia radiolina
che a sentirla è uno spettacolo
e guarda che ti ho visto
con le mani dentro al naso
sei romantico
e poi la stessa mano
te la passi tra i capelli
sei fantastico
ma quanti manifesti colorati
così grandi non ne ho visti mai
che gambe delizioseson le calze un po’ velate
tu non le compri mai
biscotti per l’infanzia poveretta
carte igieniche lunghissime
sentissi com’è morbida e ogni volta 
viene voglia di cosare
e all’ improvviso arrivi tu
un manifesto in mezzo agli altri
su quel faccino quanti pugni
quante botte ma lo sai che ti potevano ammazzare
su babbo smettila di bere 
non mi picchiare un’altra volta
che ogni volta ho più paura
e quando cerco di scappare
non arrivo mai alla porta
mi raggiungi e sei una furia
non c’entro niente coi tuoi guai
non c’entro con i dispiaceri 
non ti ricordi ieri che mi portavi al mare
e siamo ancora fermi ad aspettare
che scatti quel semaforo
avessi almeno la mia radiolina
che a sentirla è uno spettacolo
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e guardo il mio vicino è lì
tranquillo tramortito dal suo stereo
e arrivano frequenze così basse
che divento tachicardico
ma quanti manifesti colorati
così grandi non li ho visti mai
c’è un brandy un po’ speciale
per un fico eccezionale 
non me lo compri mai
e detersivi cosi’ intelligenti
che gli manca solo di parlare
e macchine potenti e prestigiose che se non puoi le puoi 
rubare
e all’improvviso torni tu
un manifesto in mezzo agli altri
e hai un faccino così triste
che a guardarti dentro agli occhi
ci si potrebbe vergognare
ma babbo non ho fatto niente
non mi picchiare un’altra volta
che ogni volta ho più paura
e ho paura ormai di tutto
di pensare e di parlare
ho anche paura di dormire
ma giuro quando sarò grande
mi voglio vendicare
non mi ricorderò mai più che mi portavi al mare
e finalmente ci muoviamo tutti
con te che mi vuoi stringere
io sto pensando ancora a
quel faccino passa se vuoi passare
ma quanti sono quei faccini
e quanto sono disperati
li senti piangere ogni notte 
e non c’è mai nessuno
che li aiuti
e tutti a dire che vergogna
ma tutti a chiudere la porta
in fondo a noi cos’è che importa
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il nostro bimbo è lì che sogna
ma per dio di là c’è un altro bimbo uguale
che ha bisogno di sognare
magari un padre un po’ diverso che lo porti un’altra volta 
al mare.
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La cura ( testo e musica di Franco Battiato)

Ti proteggerò dalle paure delle ipocondrie,
dai turbamenti che da oggi incontrerai per la tua via,
dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo,
dai fallimenti che per tua natura normalmente attirerai.
Ti sollleverò dai dolori e dai tuoi sbalzi d’umore
dalle ossessioni delle tue manie.
Supererò le correnti gravitazionali
lo spazio e la luce per non farti invecchiare;
e guarirai da tutte le malattie.

Perchè sei un essere speciale
ed io avrò cura di te.

Vagavo per i campi del Tennessee,
come vi ero arrivato chissà
non hai fiori bianchi per me?
più veloci di aquile i miei sogni
attraversano il mare.
Ti porterò soprattutto il silenzio e la pazienza,
percorreremo assieme le vie che portano all’essenza.
I profumi d’amore inebrieranno i nostri corpi,
la bonaccia d’Agosto non calmerà i nostri sensi.
Tesserò i tuoi capelli come trame di un canto,
conosco le leggi del mondo e te ne farò dono.
Supererò le correnti gravitazionali
lo spazio e la luce per non farti invecchiare;
ti salverò da ogni malinconia.

Perchè sei un essere speciale
ed io avrò cura di te.
Io sì che avrò cura di te
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Mio fratello che guardi il mondo
(testo e musica di Ivano Fossati)

Mio fratello che guardi il mondo 
e il mondo non somiglia a te 
mio fratello che guardi il cielo 
e il cielo non ti guarda più 
se c’è una strada sotto il mare 
prima o poi ci troverà  
se non c’è strada dentro il cuore degli altri 
prima o poi si traccerà . 
Sono nato e ho lavorato in ogni paese 
e ho difeso con fatica la mia dignità  
sono nato e sono morto in ogni paese 
e ho camminato in ogni strada del mondo 
che vedi. 
Mio fratello che guardi il mondo 
e il mondo non somiglia a te 
mio fratello che guardi il cielo 
e il cielo non ti guarda più 
se c’è una strada sotto il mare 
prima o poi ci troverà  
se non c’è strada dentro il cuore degli altri 
prima o poi si traccerà .
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Annamaria Sotgiu

Annamaria Sotgiu, genovese, inizia gli studi di pianoforte 
all’età di sei anni con la professoressa Silvia Boscaro. 
Frequenta il conservatorio Niccolò Paganini di Genova 
nella classe di pianoforte della la prof.ssa Marina De 
Cesare, successivamente  del prof G.Carlascio dal 1995 
fino al 2007 conseguendo la laurea in pianoforte con 110 
e lode. Si esibisce come solista e come concertista sin da 
giovanissima; a 14 anni esegue il concerto per pianoforte 
e orchestra di Christian Bach con l’orchestra under 15 del 
Conservatorio Niccolò Paganini di Genova. Attualmente 
lavora come pianista presso la scuola “spazio danza” di 
Tiziana Fiandra ed è pianista della Royal Academy of 
Dancing in Italia. Collabora in Sicilia con il pianista jazz 
Vito Malato eseguendo brani del repertorio italiano e non, 
in chiave jazz, blues. 

www.myspace.com/annamariasotgiu 

 

  

 



Minori e Famiglia

Seminari 2003

Consulta Diocesana di Genova
Comunità Educativo Assistenziali



Seminari 2004

Consulta Diocesana di Genova
Comunità Educativo Assistenziali



Seminari 2005

Consulta Diocesana di Genova
Comunità Educativo Assistenziali



Seminari 2006

Chiudono gli Istituti, 
allarghiamo lo sguardo

La tutela del minore in Europa e dei minori extra 
comunitari non accompagnati



Associazione Consulta Diocesana 
per le attività a favore dei minori e delle famiglie 

onlus

QUESTI GENITORI, 
QUESTA FAMIGLIA COSÌ FRAGILE...

la tutela del minore quando i genitori sono deboli
Seminari 2007

Percorsi di accoglienza e sostegno a valorizzazione 
della famiglia tra protezione e autonomia

Seminari 2007



Associazione Consulta Diocesana 
per le attività a favore dei minori e delle famiglie 

onlus

“Effetti nell’adulto 
del maltrattamento infantile 

e fattori di resilienza dei minori”

Percorsi di accoglienza e sostegno a valorizzazione 
della famiglia tra protezione e autonomia

Seminari 2008
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